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Д&лгъ и широкъ е Дияри-бекиръ ; яки и високи 
1*А сгЬните на неговото кале; т-Ьшки са и турските 
синджире. Прокл-Ьтъ е отъ Бога тоя турски градъ; про- 
кл'Ьти СА и хората, които въ него жив-Ьятъ. Н-Ьма даж- 
децъ, н-Ьма роснца, н-Ьма прохладенъ планински в'Ьтрецъ, 
нЬма нищо добро, каквото въ нашите страни, каквото 
въ наша благословенна България. Пече отъ небето ана- 
долското слАнце, пече надъ главата ти като адски огань 
II мозАкътъ на чов'Ька ври въ главата, като въ котелъ; 
керемпдете са пукатъ и крушумътъ на джемиите са то- 
пи отъ това слрдито слАнце. У насъ слАнцето изгр'Ьва 
за радость на хората и за веселие на добитакътъ; а 
въ тоя пусти Дияри-бекиръ то изгр'Ьва само хората, жп- 
впнчетата и тр-Ьвицата да гори и зеленчецътъ да суши. 
Нищо тука не весели, нищо не радва — се пустота и 
адъ! Мма тука да ти замерпше прол-Ьтната копрпвка, 
нЬма да видишъ кукуречецъ и минзифарецъ, нЬма да 
откАснешъ и да померишешъ нп букова шумчица, ни 
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матечинка, ни здравчецъ. На сккаде м;&ртво, на е1^каде 
пусто, на сЬкаде жалостно! Само н*коя гургувичка пре- 
хв^ркне и загука, или щр&келътъ заклепе съ клюнътъ 
си на джемията; а по н'Ькогашъ и ластавичка зачуру- 
лика, па пакъ тихо и пусто, чегато чов*кь въ гробъ 
са намира. 

Сиромашка е природата въ тая отд&леченна земя! 
Слънцето изгаря сичко, щото жив'1^е и сичко щото пека 
да жив']^е; а облаците б']^гатъ изъ тоя край и земята 
са пука отъ ж^дность. Израсте цв^тице или зелена тр-Ь- 
вица, а слънцето изгр']^е и направи ги като сла- 
ма. Боратъ са птиченцата съ гор'Ьщината, ала твърде 
скоро ослабватъ отъ тая борба и уб-Ьгаватъ изъ тая 
страна; изгубватъ ягнетата и козлетата своята веселба 
и не играятъ като по насъ — не подскачатъ. Не може 
нашъ чов']^къ да прожив']^е д&лго въ тие страни и да 
са бори съ тая страшна природа, — зав'Ьне чов1Ькъ, 
поб^л-Ье, забол^Ье и излезе силната душа изъ слабото 
тЬло. 

Само за турците, за камилите и за магаретата е 
направена тая земя, само г]^мъ е дадено да жив']^ятъ 
тамъ. МжУ1 турчинътъ ц']^ли день подъ маслината или 
подъ черницата ; 'Ьде той своятъ пилафъ и пие своиятъ 
шербетъ, или отива въ кавенето, разтегне са до шадра- 
ванътъ на аслрътъ и др-Ьме и др-Ьме. «Аллах-керимъ 
— Богъ ще даде пакъ день, ще даде и счастие!» Ка- 
милата има такавъ с&щи нравъ, какавъто и турчпнътъ; 
а магарето е чисти турчинъ, чегато тие са са родиле 
отъ една майка. Др'Ьме камилата, др-Ьме турчинътъ, др-Ь- 
ме магарето; гладува камилата, гладува турчинътъ, гла- 
дува магарето ; тлрпи камилата, тлрпи турчинътъ, тлр- 
пи магарето! А въ тоя прокл'Ьти градъ турското пра- 
вителство испраща най-живите б&лгаре и бошняци, или 
най-честните и трудолюбивите свои граждане. Отъ Юс- 



кюдаръ и до Диари-бекиръ еа пос/Ьяни костите на тие 
МАченици; подъ сичкиятъ тоя далги пать са нампратъ 
трупове отъ тпе праведници, които са желале счастие 
и добро на своето отечество и тлрсиле са своята сво- 
бода. 

Гол-Ьми мдки и страдания са тАрп-Ьле тие българ- 
ски св-Ьти мАченици въ Диаръ-бекирското кале; работи- 
ле с& тие отъ утреньта и до вечерьта ; т'Ькла е св'Ьта- 
та кр&вь изъ нараннените р&це и испопуканните крак;) 
по Диаръ-бекирските калдарлме; а азиятските варваре 
с& са радвале, че имъ са е удало да пом&чатъ гяур- 
ските души ; а тия души с1Ьдатъ въ черните темници и 
разговарятъ си: 

— Н-Ьма правда на тоя св-Ьтъ, н-Ьма животъ за 
честните хора, говори лъ единъ. 

— Защо насъ гонатъ? Защо са насъ затвориле? 
казвалъ други. * 

— Насъ сл затвориле за това, защото не сме 
турци, защото сме христиене, говорилъ единъ етаръ и 
поб-Ьл-Ьлъ б&лгаринъ. — Ала мене, мои братия, не ми 
е жално, че ма гонатъ и м&чатъ турците; ами ми е 
жално, че нашите христиене, нашите бащи и майки, на- 
шите брате и сестри и нашите роднини б^Ьгатъ отъ насъ, 
наричатъ ни чапклне и гнусатъ са отъ нашето име. На, 
защо ма боли с&рцето. 

— Не е сега така, както б-Ьше въ старо време, 
казалъ единъ младъ бллгаринъ. — Ти, д-Ьдо Коста, мис- 
лишъ, че Бллгария и бллгарете са и днесъ такива, 
каквито тие б-Ьха въ онова време, когато са вие би-Ьх- 
те въ Б^лоградчикъ? Не, днесъ сЬки б&лгаринъ, сЬка 
българска душа и сЬко българско слрце са тупкатъ за 
насъ и молатъ са богу за нашето счастие и свобода. 
Само нашите чорбаджие ни наричатъ днесъ хайдуте и 
чапкдне ; ала знаешъ ли ти, че честните б&лгаре нена- 
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виждатъ и проклцнатъ днесъ чорбаджил&кътъ, и скора 
снчките чорбаджие ще блдатъ избесени заедно съ тур- 
ците. 

Въ Диаръ-бекирското кале биле затворени двЪсте 
души, но повечето изъ гЬхъ биле бллгаре, бошняци и 
херцеговинци. Сичките тие сиромаси тлрп*ле страшни 
млки, не над*яле са да видатъ още веднашъ своите 
земи и своите брате и сестри. Разбира са, че само ж'Ьд- 
ниятъ знае, какво н'Ьщо е ж-Ьждата; само гладниятъ 
знае, какво н-Ьщо е гладътъ, и само затворениятъ може 
да оцЬни както трЬба, що е свобода. 

Д'Ьдо Коста билъ затворенъ още въ 1849 година, 
когато са влзбунтоваха бллгарете въ Б-Ьлоградчикъ. За- 
в'Ьналъ вече б-Ьше тоя юнакъ, б-Ьли косми вече покри- 
вале главата му; а той се сЬди и сЬди, сЬди и ч-Ька 
свобода, чЬка божията милость, ч'Ька животъ или смлрть. 

— Т&рпете момчета, казвалъ той на своите дру- 
гаре мАченици: — ще дойде день въ който и ние ще 
да видиме божиятъ св'Ьтъ и нашата благословенна земя. 

И т&рп'Ьле тие бллгарски м&ченици, и носиле на 
краката си т'Ьшкиге турски синджире, и ч'Ькале тие спа- 
сение или страшниятъ слдъ; чЬкале тая вшнута, въ 
която ще да свалатъ отъ краката имъ букаите, па не- 
ка да жпв'Ьятъ волни и свободни, или въ гробътъ да 
ги уложатъ. 

Силенъ и твАрдъ билъ нравътъ на дЬда Коста : 
якъ и горделпвъ юнакъ билъ той, се мълчешката тлр- 
п-Ьлъ, не кл-Ьлъ никого, само са печалилъ, че другарь 
той н'Ьмалъ по сърцето си ; млчно му било дека н'Ьмалъ 
такавъ единъ чов'Ькъ, комуто той сърцето си и душата 
си да искаже, комуто да са оплаче и на сърдцето му 
да стане по-леко. Една зарань довеле изъ България ед- 
но младо момченце; хубавичко като момиче, а юнакъ 



тсато Кралевичь Марко; ала болно и пребл'Ьдн'Ьло, чега- 
то изъ гробътъ го биле извадиле. 

— Отъ дека си ти? попита лъ д-Ьдо Кости тоя но- 
ви м&ченикъ. 

— Изъ Б-Ьлоградчикъ, отговориле момчето и зака- 
шляло са. 

— Е-е-е, та тп си изъ мойятъ велеятъ и изъ 
мопятъ градецъ? извика лъ д-Ьдо Коста. 

— А ти си изъ Б-Ьлоградчикъ? попитало момчето. 

— Името на баща ми 6'Ьше Клнчо Кобилашътъ; 
-а майка ми бЬше отъ Кара-славчовци. 

— Не зная такива хора, казало момчето. 

— Какъ да не знаешъ? Нашата клща е при мо- 
<5тьтъ . . . съ керемиди е покриена и чердакъ има. Баща 
ми е табакъ. 

— Не зная . . . Въ Б-Ьлоградчикъ има само единъ 
табакъ, а името му е Никола Табакътъ. А одавна ли 
ш ти тука? 

— Отъ 6'Ьлоградчискиятъ бунтъ. 

— Ехъ, мой д'Ьдо, а знаешъ ли ти, че отъ б'Ь- 
лоградчискиятъ бунтъ и до сега има двайсетъ години ? . . . 

— То е така, казалъ дЬдо Коста п сжлзи му по- 
текле изъ очите. — УмрЬле са тие отъ жалоети за 
^инътъ си. . . А какъ е твоето име? попиталъ той мом- 
ичето и отрилъ си съ р&кавътъ юнашките салзи. 

— Цено, отговорило момчето. 

— Е, брате Цено, хайде почини си малко, па да 
та поразпитамъ малко за нашата земя и за нашиятъ 
градецъ. Ти си сега уморенъ отъ патьтъ и тр-Ьба да 
т починешъ и да са поодморишъ. 

— Н-Ьма азъ да са одмора; н1Ьма вече да вида 
св-Ьтъ божи; не самъ азъ вече за тоя свЬтъ. 

Цено билъ момакъ около двайсетъ години, тлнакъ 
м виеокъ, бЬлъ и руменъ, гиздаво направенъ и хуба- 
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вичекъ, но на неговото хубавичко лице еа видяла см&рть, 
видЬла са охтика, — очите му гор1^ле като живи ва- 
глене. 

— За какво си ти отс&денъ, мой миле синко? за 
какво са та пратпле тука, да блдешъ нашъ другарь? 
Да не си убилъ н-Ького? да не си погубилъ нЬкоя ду- 
ша? ... , попиталъ д-Ьдо Коста. 

— Цено са закашлялъ, бл-Ьдните му бузи са за- 
червпле, очите му са загор'Ьле, тялото му затр-Ьп-Ьрало 
и той казалъ : 

— Погубилъ с&мъ не една душа, а двайсетъ; но 
не христиенскп души.; а кучешки. 

— Нека ти помага Господъ, казалъ д-Ьдо Коста и 
прекрлстплъ са. 

Скоро притемн']^ло и м&чениците биле затворени въ 
темннте и гнуснавите зевници, на които стените били 
почерн-Ьле и позеленеле отъ плесень, и по които са раз- 
хождале сЬкакви бубулечки и сЬкаквп гадове. Д-Ьдо Кос- 
та и Цено биле затворени въ единъ зевникъ. Цено вл-Ь- 
залъ и изведнашъ падналъ на посланата слама и за- 
кридъ си очите съ рлцете; а Д'Ьдо Коста стоялъ надъ 
него, крдстилъ са и читалъ: «И даждъ намъ владико, 
на сонь грядущи. . .» 

По сичките зевници била гол-Ьма тишина; сички 
спале като убити отъ ц-Ьлдневните т-Ьжки работи, само 
вардачете стоя ле по стените на калето, ходиле назадъ 
и напредъ и викале: «Хей!» или прилепете влазяле и 
излазяле изъ зевниците, и нищо повече. Не спале само 
д]^до Коста и Цено; но л']^жале и п^^шкале като н']&ми, 
нищо не говориле. Най-послЬ, Цено попиталъ д'Ьда Коста. 

— А ти, д'Ьдо Коста, защо си затворенъ? 

— Ехъ, защо САмъ затворенъ? Гр-Ьшенъ слмъ 
билъ и за гр']^хове с&мъ затворенъ. 



— Ти кому си направилъ зло ? . . . утр'Ьпалъ ли 

си Н'ЬК010? 

— Утр'Ьпалъ слмъ . . . азъ самъ турчинъ утр*- 
палъ. 

— Турчинъ не е чов*къ, казалъ Цено. — Който 
убие единъ турчинъ то нему хил-Ьдо гр*хове му са про- 
щаватъ. . . Разскажи ми д'Ьдо Коста отъ кога си ти тука 
затворенъ и защо си затворенъ? 

— Други плть, мой синко, а сега тр'Ьба да спи- 
ме; утре рано тр'Ьба на работа да отидеме, на т'Ьшка 
работа. . . Боже, Боже, щеме ли н'Ькога и ние да са 
в&рнеме дома си ; ще ли азе да положа своята иоб1аЛ'^' 
ла глава около моите Д'Ьдове, около моите родители. Не 
дай Боже да умреме въ неволя, не дай да погинеме въ 
тоя чужди край, не дай да зароватъ християнските на- 
ши т^ла въ тая проклята земя. Охъ, т'Ьшко е да жи- 
в-Ьеме тука! Т^жко е да вл'Ьчеме турските синджире! 
Охъ, гЬшко ! Хайде спи, мой синко, па утре ще си по- 
говориме повечко и ще са пораспитаме за едно за друго. 

— Лека нощь! казалъ Цено. 

— Лека нощь! отговорилъ д-Ьдо Коста. 



II. 



Зевниците, въ които биле затворени нашите мъче- 
ници, са намирале подъ земята и биле темни и мокри; 
тие са осв^щале само съ едно прозорче, което било 
пробито надъ вратата и изъ което мъчениците позна- 
вале кога е зора и кога е ясна нощьта. Въ единъ зев- 
нпкъ затваряле отъ двайсетъ до триесетъ души, на ко- 
ито постелката и завивката била гнила слама, на която 
сички спале нар^дъ. Отъ диханието на загворенните са 
повдигала гъста пара, която висЬла надъ живите мър- 
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тавци като облакъ; а отъ таваньтъ капале капки и 
ч^сто будиле по-неопитните затворенници. 

Била полунощь. изгр']^ла мес1^чината, преминала 
презъ малкото прозорче и осветила лицата на Цена и 
на д'Ьда Коста, които спале единъ до други ср'Ьщо про- 
зорчето. Тая св'Ьтлина пробудила Д'Ьда Коста, който са 
повдигналъ малко; подпрЬлъ главата си на рлка, по- 
гледал ъ Цена и проф&фалъ : 

— Спи, мой синко, спи ! твойта душа е още мла- 
да и може да спи. Сиромахътъ, той са е улорилъ отъ 
дАлгиятъ пАть! Де е нашиятъ Б-Ьлиградчикъ, а де е 
Диаръ-бекиръ ! — далече! . . . Ехъ, мой синко, не знаешъ 
ти какви млки и страдания та оч-Ькватъ тука ... Ти 
си още младъ, не си вид-Ьлъ какви хора има на св-Ь- 
гьтъ ; не си още тлрпЬлъ такива неволи, каквито слмъ 
претлрп-Ьлъ азъ; а да не дава Господъ и да ги тлр- 
пишъ; Мислила ли е твоята майка, когато та е родила 
на тоя са-Ьтъ, че ще да блдешъ мАченикъ? Мислила ли 
е твоята млада душа, че ще да преминува такива гЬш- 
ки дни? Мислила ли е твоята кръстница, че ти ще да 
бддешъ в-Ьнчанъ съ тлкава темна и страшна нев'Ьста, 
каквато е нашата гемница? Твойта майка може сега да 
запЬе : 

«Годила С2шъ го за черна земя 
За черна земя, за ЬЪл^ плесенъ: 
На краката му жел']^зно ривце, 
На шията му отъ синджиръ халка. « 

Ала нищо, мой синко, нищо, нродА^лжалъ д']^до Ко- 
ста: — по-добре е да гниеме тука въ тая вон-Ьща и 
темна темница, нежели да блдеме чорбаджие на велеятъ 
и да продаваме народътъ си за тютюнова кесия. Ще 
дойде време когато и хората щатъ да ни благославятъ 
и богъ ще да ни нриеме въ своите скутове. . . 



^ 



Цено захваналъ да длха гЬшко; а д'Ьдо Коста сп 
турилъ рлката на челото му и р-Ькалъ твлрдс тихо : 

— Гори, гори сиромахътъ. . . Боже, дай му здра- 
ве и продллжи му дните, да види това, щото желае! 

— Охъ, гЬшко ми е? охъ, мамо! охъ, слрцето 
ми гори! ща да са пукна!... Мамо, майчице, мамко! ... 
казалъ Цено нас&не. 

Д-Ьдо Коста са исправплъ и захваналъ да са крл- 
<5ти и да са моли богу. И дллго време са молилъ тоя 
^1Ьлоглавъ старецъ; дллго време неговите уста ШАпна- 
ле: «Пресв-Ьтая, Богородице, спаси насъ!» дллго време 
45АЛЗИ му текле изъ очите и капа ле на Цена. Зорд вече 
захванала да са разорява ; м&чениците вече захванали да 
<^а пробуждатъ, да кашлатъ, да смлрчатъ и да са про- 
тягатъ ; а д-Ьдо Коста се са моли п моли ! Но ето, клю- 
чарете захванале да отключватъ зевниците и да каратъ 
млчениците на работа : станале млчениците, облЬкле сво- 
ите дрипави аби и омпле си очите ; а дЬдо Коста са се 
моли и моли! Единъ отъ стражарете са приближилъ до дЬда 
Коста, хваналъ го за рамото, разтрлсилъ го и р-Ькалъ му : 

— Хайде, гяуръ пезевенкъ, да работишъ. 

Но дЬдо Коста и на това не облрналъ никакво 
внихмание и шАпналъ си: 

— Господи Исусе Христе, ти на крлстъ си билъ 
распнатъ! ти си прегАрп'Ьлъ млкн и страдания; тебе 
^а биле по чистите ланити, поиле са та съ жллчка, 
на Главата ти са турпле тлрновенъ вЬнецъ, проболе 
<5А та въ ребрата; а ти? — ти самъ си носилъ своятъ 
крлстъ на Голгота, и сичко това си претлрп'Ьлъ, за да 
-спасишъ своиятъ народъ отъ езическите Ироде, отъ фа- 
рисеите и садукеите, отъ римските развратни кесари и 
отъ ерусалимските гемоне. Господи, ние сме малки лю- 
де, но и ние страдаме за своиятъ народъ и мАчиме са 
5а нашата свобода п отечество, и ние проливаме своята 
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крлвь за своите брате и сестри, както и ти йрол-Ья 
своята св']^та кр&вь за сичкото човечество и за общата 
свобода 

— Хей, гяуръ, влрви на работа, извикалъ стра- 
жарътъ и ударилъ д-Ьда Коста съ тоягата си. 

— Господи, прости имъ прегрШеня; онн не в* 
даютъ, что творятъ! казалъ д'Ьдо Коста, па са облр- 
налъ камъ стражарътъ и р']^калъ му: «хайде! Само ти 
са мола да оставишъ това момченце да поспи малко. 
Отъ пАтьтъ е уморено сиротото. . . Далгъ е плтьтъ, 
аго, много е дллгъ. . . Остави го да поспи и да си по- 
чине; а азъ ща да поработа и за него. Ти, аго, имашъ 
майка и баща, имашъ брате и сестри. . . Кой знае ка- 
кво може и съ т-Ьхъ да са случи! ...» 

— На работа, на работа, извикалъ стражарътъ и 
ритналъ Цена съ кракътъ си. 

Цено затрЬпералъ, скокналъ, пот^ркалъ съ рлка 
заспалите си очи, па пакъ л']^гналъ и захр&калъ, чего- 
то никога не са е и пробуждалъ. Тогава стражарътъ го 
ударилъ твърде силно по глрбътъ и Цено станалъ на- 
краки и проговорилъ: 

— Охъ,' дЬдо Коста, т-Ьшко ми е, слрце ма боли, 

гори ми н']^що въ г&рдите Неща азъ да жив'1^я, 

н-Ьма да вида своята земя ... ще ма закопаяте въ тая 
проклята земя. . . Главата ми са влрти, темн*е ми предъ 
очите. . . ПроклЬтъ да е тоя Мидтатъ-паша ! 

— Не бой са, мой синко, не щешъ ти да умрешъ, 
ти си още младъ. . . Не си ти още наученъ да спишъ 
подъ земята ; а като си научишъ, то ще ти мине и бо- 
л^стьта. Хайде да идемъ на работа, за да ни не бие 
тоя проклЬти читакъ. . . 

— Хайде на работа, викалъ читакътъ и влртялъ 
тоягата си и нал'Ьво и над'Ьсно. 

Отишле нашите мАченици да носатъ камлне и 
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гнила и да градатъ, или да поправятъ калето; а Цено 
стои бл'1^деиъ и полум&ртавъ, нищо не може да работи, 
нито единъ керпичъ може да повдигне, а камо ли ка- 
мА^не да носи и кале да гради. Жално било и да по- 
гледа чов-Ькъ на него, а камо ли на работа да го на- 
карва. 

— Работи, гяуръ, работи или лобутъ ще да -Ъдешъ, 
вика ле стражарете. 

— Не мога, боленъ слмъ . . . краката ми не длр- 
жатъ, казалъ Цено и падналъ на земята. 

Единъ отъ стражарете са приближилъ до него, рит- 
на лъ го н']^колко п&ти по главата и р']&калъ му: 

— Работи или ща та прата да работишъ по- 
тШка работа, ща та прата да вадишъ вода и да в&р- 
тишъ, като волъ, тлркалото; 

Цено станалъ и захваналъ да вл']^че камл^не, но 
рАцете му тр'Ьперале, усгните му поб^л-Ьле и очите му 
изгуби ле своята св'Ьтлина. Д'Ьдо Коста погледадъ на сво- 
иятъ приятель съ такавъ единъ погледъ, съ какавъто 
майката гледа на своето Д'Ьте и р'Ькалъ му: 

— Длржъ са, мой синко, и не падай, защото ти 
са намирашъ въ р&цете на такива едни душмане, които 
нЬматъ ни слрце, ни жалость, и ще да та накаратъ 
да ' в&ршишъ по т^шки работи. 

— Не мога, д-Ьдо Коста, не мога ... краката ми 
тр-Ьператъ ... не мога . . . проговорилъ Цено и пакъ 
падналъ на земята. 

Двоица отъ стражарете хваиале Цена подъ мишни- 
ците и завеле го на кладеиецътъ . . . Д-Ьдо Коста гле- 
далъ що става около него, воздАхналъ отъ сичкото си 
с&рце, прекр&стилъ са и проговорилъ: 

— Прокл-Ьти да сте! 

— Нека да сл проклети ! казалъ единъ младъ бош- 
някъ и вдигна лъ си очите камъ небето. 
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Около об-Ьдъ, когато мъчениците отишле да си зе- 
матъ хл-Ьбътъ отъ таинджиятъ, то нам'Ьриле тамъ Цена, 
че л-Ьжалъ на земята; крлвъ му текала изъ устата; 
лицето му било зелено; а устните му биле б-Ьлп, като 
платно. Единъ старъ турчинъ сЬдЪлъ при тоя българ- 
ски м&ченнкъ и давалъ му изъ едно чирепце да пине 
студена водица. Тоя турчинъ билъ старъ крлвоппецъ; 
много хорица той изпратилъ на онзи св^тъ; а и у 
него било сърце; не било сърце само у турските зап- 
тиета, у низамете и у офицерете! Турски чиновници! 
А тие люде чуватъ народътъ отъ зло и отъ неволи! 

Единъ отъ стражарете като вид-Ьлъ д'Ьда Коста, то 
го повикалъ и казалъ му: 

— Земи това момче и гледай да го св'Ьстпшъ. 
Хайде, занеси го въ темницата . . . 

— Не въ темницата да го занеса, а на тревата. 
Тамъ подъ дървото на тревата ща да го занеса, защото 
тамъ е по-лесно да го св'Ьста, казалъ д-Ьдо Коста. 

— Прави каквото знаешъ, казалъ турскиятъ чи- 
новникъ, па махналъ съ ръката си и отишалъ по ра- 
ботата си. 

Д'Ьдо Коста нарамилъ Цена на гърбътъ си, зане- 
салъ го подъ черницата на тревата и захианалъ да му 
разтрива челото и да му обмива кръвьта, която текла, 
като река, изъ устата му. Посл-Ь малко време Цено от- 
ворилъ очите си и проговорилъ : 

— Д-Ьдо Коста, ако ти помогне Богъ да са вър- 
нешъ н-Ькога въ България, то та мола да разскажешъ 
на моите брате, какъ съмъ азъ умр'Ьлъ и да угЬшишъ 
моята стара майка. 

— Добаръ е Господъ, мой синко ! не щешъ ти да 
умрешъ, не щешъ да оставишъ костите си въ тая чу- 
жда земя . . . Азъ ща да умра зарадъ тебе, азъ съмъ 
вече старъ. Разскажи ми, мой синко, защо си ти тука 
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испратенъ? разскажи мп какво си направилъ, какво си 
сгр-Ьшилъ ? 

— Разскажи ти мене по-напредъ, защо си ти зат- 
воренъ? казалъ Цено. 

— За какво ти е тебе да знаешъ, защо слмъ азъ 
затворенъ, мое чедо? Не ти трЬба да знаешъ. . . 

— Да разскажа Богу за тебе и да са помола за 
твоята душа, казалъ Цено. 

— Ехъ, мой Цено, не иска ми са да разсказвамъ 
за моиятъ т-Ьшки животъ; ала не мога да та не по- 
слушамъ. Азъ ща ти разскажа, ала ти никому не го- 
вори що си чулъ отъ мене, а само Богу . . . Слушай I 



III. 



Д'Ьдо Коста обл-Ьгналъ главата си на рлка, отрилъ 
си съ другата — потътъ, който т-Ькалъ по челото му, 
па почесалъ вратътъ си съ два прлста и захваналъ 
да говори: 



1. 



Т'Ьшки и черни години слмъ азъ прожив-Ьлъ; 
страшни млкп и неволи слмъ азъ претлрп-Ьлъ въ жн- 
вотътъ си. Роденъ слмъ въ Б-Ьлоградчикъ. Мойта майка 
6'Ьше голЬма хубавица ; цЬлпятъ градъ, па и касабата 
говореше за нея, за нейните черни и гол-Ьми очи, за 
нейните т&нки, като пиявици в'Ьжди, за нейното бЬла 
и рум'Ьно лице и за нейната д&лга и деб1>ла коса. Азъ 
слмъ сами слушалъ сто пати що хората за нея раз- 
сказватъ: «такава хубавица, каквато е Николица Та- 
бачката ни въ Турско, ни въ Влашко, ни въ С&рбията 
не можешъ намери.» Ала не само съ хубость и съ гиз- 
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дость 6'Ьше надарена ноята майка; тя 6'Ьше още пър- 
гава и работница, умна и пам']^тна, добра и в&рток&ш- 
ница. На нашата к&ща хората съ пр&сть показваха; 
мнло имъ б']^ше да я погледатъ. «Никола Табакътъ тр'Ьба 
да са е родилъ въ честитъ день, казваха хората, и за 
това господъ му е далъ с*ко добро и сЬкакви радости.» 
Баща ми б']^ше простъ, ама добаръ работникъ и уменъ 
чов-Ькъ ; той обичаше майка ми повече отъ своето здраве, 
повече отъ бога и отъ св-Ьта богородица. Азъ б-Ьхъ още 
малко д-Ьтенце, — на седемъ години б-Ьхъ, — ала твлрде 
добре помна какъ баща ми ут']^шаваше и милваше майка 
мп. С']&днеме да вечеряме, а баща ми гледа майка ми, 
па я прегърне и каже й: 

— Ехъ, Куно, като тебе ниде н-Ьма . . . 
А майка ми са само позасм1&е и каже: 

— Та и ти си добаръ чов-Ькъ, Никола! 

— Добре, добре, Куно, не хвали ма, да ма не 
уручасашъ! казваше баща ми и см-Ьеше са. — Хайде сега 
попМ ми малко, мое славейче! 

Майка ми си туреше рлката на бузата и танко 
и ясно зап-Ьваше: 

Провикна са Стоянъ 
Отъ Стара-планина : 
«Бре, млади момчета, 
Юнакъ българчета! 
Не ли ви е жално 
За вашите майки. 
За старите бащи, 
I За милите брате, 

За драги сестрици. 
За др-Ьбните д1Ьца? 
Я ги погледнете 
Какъ с&лги проливатъ, 
Какъ золуме тАрпатъ, 
Какъ синджире носатъ, 
Какъ т1^шко проклинатъ 
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Майчино си МЛ1&К0. 
Хайде да в&зстанемъ, 
С&съ пушка бойлийка, 
Па да изс1^чеме, 
Що ни братецъ м&чи : 
Турци, еничере, 
Гржци пезевенци, 
Черни калугере, 
Наши чорбаджие. 

— Добра е тая п-Ьсень, казваше баща ми. 

— Добра е, ала вие тр1Ьба да я слушате и да 
направите това, щото ви моли «Стоянъ добаръ юнакъ» 
отъ Стара-планиа, казваше майка ми. 

— И то ще да блде, и ще блде твлрде скоро. 
На нашите бллгари е веке прекип-Ьло и тие не могатъ 
да тлрпатъ турските золуме и ще влзстанатъ за своята 
земя и за своите брате и сестри. 

-г- Дай Боже! казваше майка ми и отъ драгоеть 
прег&рщаше баща ми, преглрщаше и мене и ми каз- 
ваше: «хайде, мой синко, да порастешъ и да станешъ 
добаръ юнакъ, па да помогнешъ на баща си да изго- 
ните турците и да освободите нашата бллгарска св'Ьта 
земя.» 

— Искамъ, мамо, нскамъ, казваха моите малки 
уста и слрцето ми тупкаше отъ желание да направа 
волята на моята чиста майка. — Ти, мамо, само ми купи 
пушка и сабла, па са над^яй на мене. 

— Добре, мой мили сине ! добре мое сладко чедо ! 
казваше майка ми и цЬлуваше ма по устата. 

2. 

И така, ние жив-Ьехме твлрде весело, твлрдо до-, 
бре, и мнозина ни завиждаха. Ала п на нашето сча- 
стие дойде край, и за насъ настанаха облачни дни, и 
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на нашите врата потропаха гЬшки М1*^ки и гол'Ьми гри- 
жи. Въ нашиятъ градецъ дойде владиката да осв-Ьтк 
черновата ни, и трогна като р&шетаринъ по к&щите 
да рАси и да глоби хората. Баща ми не обичаше 
грлцките владици и не искаше да го пусне въ клщата 
ни; ама майка ми захвана да го моли и да му казва: 

— Срамота е да го пспждиме, когато сичките хора 
го прибиратъ. Азъ миела, че е по-добре да го пуснеме 
да осв-Ьти вода, па да му дадеме по-малко пари отъ 
колкото тр1^ба да му са даде, и тогава той още вед- 
нашъ не ще да престлпи нашиятъ прагъ. 

— Не обичамъ азъ тие гръцки калугере подлиз- 
ници; не ща нмъ ни св'Ьтената вода, ни благословията 
имъ, ни доброто имъ . . . Погледай ти на т'Ьхните дя- 
волии и ще да са погнусишъ отъ г'Ьхъ . . . Гледай ти 
хитрости! Пратилъ тебе за сто пари клрпа, а мене за 
двайсетъ пари тютюнова кесия даръ, па мисли да об-Ьли 
отъ насъ дв-Ьсте, триста гроша ! А за какво е тебъ неговата 
кр&па? За какво е мене неговата кесия? Азъ миела, 
че най-добре е да му вдрнеме и кърпата и кесията и 
да му напишеме писмо, че ние въ нашата клща не 
принимаваме грдцки владици, защото тие владици 1гь 
чиято кжща вл'Ьзатъ, то чума и разорение донасятъ. 
Да му кажеме още, че Никола Табакътъ не пуща въ 
клщага си турски шпионе и такива люде, които са зе- 
мале Бога като бегликъ и които продаватъ неговото име 
за дв'Ь калпави ирмиличета. 

— Ами какво щатъ да кажатъ за насъ хората? 
попита майка ми. 

— Нека говоратъ каквото щатъ: насъ хората не 
хранатъ, а храниме са сами, и за това малко ни е 
грижа какво щатъ тие за насъ да кажатъ, каза баща ми. 

Майка ми пристана да са прати на владиката та- 
кова депо писмо; а баща ми го написа, и даде го на 
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едно изъ нашите момчета, които работеха въ табакха- 
ната, да го занесе; но въ това с^що време владиката 
дойде безъ да .го повикаме, — разминале са съ момчето 
и той не при']&лъ писмото ни. Когато едно н']^що ще да 
са случи, то тр-Ьба да са случи, — друго-яче не може. 



3. 



Владиката б'1^ше Станимашки гр&къ и за това 6'Ьше 
деб-Ьлъ като Станимашка свиня; а гласъ имаше като 
требите, съ които свиратъ низамете. А сл-Ьдъ владиката 
дойдоха ц-Ьло стадо дяконе, протосингеле и есакчие, и 
сичкиге 6'Ьха черни грлцц. ()св'Ьти владиката вода, а 
майка ми му даде едно шеесетллче; ала владиката не 
го погледа и струпали го въ джебътъ си : той или ми- 
слеше, че му дадоха махмудия, или главата му мислеше 
въ онова време за друго. Азъ миела, че майка ми бЬше 
най-гол-Ьмата причина да не види фанарионътъ шеесе- 
тлАчето. Владиката са бЬше захласналъ, и дорде св-Ь- 
теше водата, той гледаше майка ми като пукалъ, или 
като котка, която види пр'Ьсна риба. Майка ми Н'Ьколко 
и&ти почервеня отъ ерамъ и пзлазе ванъ. Разбира са, 
че това не можа да са укрие отъ баща ми, и когато 
владиката искаше да си в&рви и каза на баща мп и 
на майка ми, че му са иска да блде приятель на на- 
шата к&ща и желае да дойде още веднашъ у насъ, 
дорде са помае въ градътъ ни, то баща мп му рЬче: 

— Азъ одавна не обичамъ грдцките владици ; ала 
отъ днесъ азъ са к&лна предъ Бога, че не ще да пу- 
сна ни ернъ калугеръ да престлпи презъ прагътъ мп. 
Впе не сте калугере, вие не сте пастири черковни, вие 
не сте хора ; а гнуснавп развратници . . . Хайде вър- 
вете си по-скоро или ще да повикамъ моите момчета 
паъ табаханата и ще да ви изгона като кучета. 

2 
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— Що ти е, мой синко? Ти си полуд-Ьлъ! каза 
владиката. 

— Не доводи ма до грЪхъ, а влрви си по ра- 
ботата, извика баща ми, па отвори вратата и показа 
п&тьтъ съ пр&сть на владиката. Когато владиката йзл']^зе, 
то баща ми походи малко назадъ-напредъ по одаята и 
проговори : 

— Лудъ е тоя чов-Ькъ, който пусти гржкъ въ 
своята клща; а по-лудъ е тоя, който даде пара на 
гр&цки владика. 



4. 



На другиятъ день рано утреньта дойде единъ сей- 
менинъ и повика баща ми на конакътъ. Нашиятъ ая- 
нинъ въ онова време б-Ьше такова куче, каквито р-Ьдко 
може да срЪшне чов-Ькъ на тоя св*тъ: ж'Ьденъ за пари, 
развратенъ, пи-Ьнецъ, глупавъ и залъ. Това турско до- 
биче твАрде обичаше владиката, защото и владиката б-Ь- 
ше изл']^яцъ изъ такавъ с&щи кал&пъ, изъ каквъто 5Ъ- 
ше изл-Ьянъ и той. Както аянинътъ така и владиката 
обичаха да пиятъ ракия да играятъ хоро на б*ли гащи, 
да имъ свиратъ цигане и да имъ играятъ кйочеци и 
гевендии; а така слщо и двамината обичаха да млчатъ 
сиромасите п да 'Ьдатъ чуждиятъ потъ. Да ти разскажа 
едно н'Ьщо, изъ което можешъ да видишь до колко оби- 
чаха единъ другиго тие два из-Ьдника. Владиката имаше 
една храненица, за която хората казваха, че му е се- 
стрино момиче; а други казваха друго. Това момиче са 
харесало на аянинътъ; владиката чулъ за това и самъ 
завелъ храненицата си въ аянскиятъ харемъ. Архпдяко- 
нътъ на владиката б1Ьше така, сащо единъ завистливъ 
грлкъ и сЬкога гледаше да строши вратътъ на своиятъ 
старецъ и да сЬдне на неговото м-Ьсто, и за това слбра 
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нашите, чорбаджие и накара ги да напишатъ на цари- 
градскиятъ патрика жалба и да му разскажатъ за вла- 
диковпта гнуснави работи. А, знаешъ ли, какво изл1^зе 
изъ сичкото това? Патриката повика въ Цариградъ не 
владиката, а архидяконътъ и го испрати въ Анадолъ; 
а храненицата на владиката си остана кад&на. Да ти 
разекажа н друго. Аянинътъ имаше единъ оланинъ, ко- 
гото той тв&рде обичаше. Веднашъ аянинътъ иратилъ 
оланинътъ си при владиката, да му занесе лпмоне и 
протакале и да повика владиката на госте. Владиката 
оставилъ оланинътъ у себ-Ь си, а самъ утишалъ да о- 
б-Ьдва съ аянинътъ. — «А дека е моето момче?» по- 
ппталъ аянинътъ. — «Азъ го оставихъ въ клщата си, 
защото ми са тв&рде харесва това момченце. Хайде, дай 
го мене,» казалъ владиката. Аянинътъ са с&гласилъ да 
даде оланинътъ си на своиятъ приятель; но веднашъ, 
когато владиката пратилъ това момче до аянинътъ за 
н-Ькаква си работа, то аянинътъ го хваналъ, ударилъ 
му петдесетъ тсЬги, и оланинъгь сл-Ьдъ три деня ути- 
шалъ въ мухамедовиятъ рай да т&рси други господарь. 

Изъ сичките тия работи можешъ да разберешъ ка- 
ква дружба имаха аянинътъ и владиката. 

Когато баща ми дошалъ въ конакътъ и изл]^залъ 
предъ аянинътъ, то аянинътъ го попиталъ; 

— Кажи ми ти, защо си повдигналъ глава про- 
тпвъ нашето царство? 

— Азъ САМЪ повдигналъ глава противъ царство- 
то ! Нито слмъ никога мислилъ, нито ща пакъ да поми- 
ела н-Ькога да вдигамъ глава противъ царството, р-Ькалъ 
баща ми. 

Пашата извадилъ бащиното ми писмо, което той 
испрати на владиката изъ подъ шилтето, на което сЬ- 
д^1ъ: подалъ го на баща ми и р'1^калъ му сърдито: 

— Ти пишешъ на владиката, че той е турски 
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шппонинъ! ... А знаешъ ли ти, че владиката е в'1^ренъ 
слуга на султанътъ и на неговото царство? Ако са ти 
бунтувашъ противъ владиката, то са бунтувашъ и про- 
тивъ царството и противъ султанътъ. 

— Султанътъ не ще да има такива слуги, които 
праватъ лошави работи, казалъ баща ми. 

— Азъ ща та прата въ Цариградъ при султанътъ 
и той самъ нека ти каже, че отецъ Григории е неговъ 
в*ренъ слуга, и чо той го обича отъ сичкото си слрце 
и душа. 

— Пращайте ма на кадето искате; но знайте, че 
Никола Табакътъ ще да си отм&сти, и ще да си от- 
мести, твлрде страшно. 

— Ще видиме, казалъ аянинътъ, па си поплес- 
калъ рАцете и извикалъ на сейменете си да вл-Ьзатъ 
вжтре въ одаята. 

Когато сейменете вл-Ьзле, то аянинътъ имъ рЬкалъ 
да зематъ баща ми, да го в-Ьжатъ и да го испрататъ 
въ Цариградъ съ четворица кавазе. 



Остана майка ми сама, а владиката само това и 
оч']^кваше. Щомъ изкараха баща ми изъ Б']^лоградчикъ, 
то тоя христиенски пастирь дойде твлрде хрисимо у на- 
зе, повика майка ми и попита я съ тихъ и блаженъ 
гласъ може ли въ н'Ьщо да й помогне. 

— мАжътъ ми да вАрнете, м&жътъ ми! извика 
майка ми, а сллзп като градъ й потекоха изъ очите. 

— Не плачи, нев-Ьсто! каза владиката: — не ха- 
би своите хубави очи; не хаби своето б-Ьло лице! Азъ 
ща влрна мажътъ ти, ако само ти престанешъ да пла- 
чешъ и ако са позасм-Ьешъ малко. Азъ не обичамъ ко- 
гато н-Ькой плаче: азъ искамъ сичкиятъ свЬтъ да е ве- 
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селъ и да са см'Ье. Кажи ми какво добро искашъ да 
ти направа. 

— В&рнете м&жътъ ми, повтори майка ми. 

— Азъ ща го влрна, ама и ти тр-Ьба да ми на- 
правишъ едно добро. . . Азъ не искамъ отъ тебе тв&р- 
де много: ц'Ьлуни ма веднашъ или двашъ, и млжътъ 
ти тоя си часъ ще блде в&рнатъ, каза владиката по- 
лека, а очите му станаха зехтинлие, лицето му са из- 
глади, като влрбово листо послЬ д&ждътъ на сллнцето, 
брадата му зетр-Ьпера, и той приготви вече р&цете си 
да прег2Брне майка ми. 

— Да си прокл-Ьтъ и ти и твоята майка, която 
та е родила ! Да е прокл-Ьтъ онзи из-Ьдникъ, който ти 
е турилъ митра на главата и направилъ та е черковни 
пастирь! Да е прокл-Ьтъ и онзи глупецъ, които та на- 
рича «владико св'Ьти» и който та почита и ти дава 
пари! Не ли та е гр-Ьхъ отъ Бога, комуто си ти далъ 
кл-Ьтва да служишъ като апостолъ? Не ли та е срамъ 
отъ хората, които ти ц-Ьлуватъ р&ка и почитатъ та ? 
Ти си са об-Ьщалъ и Богу и на хората, че св'Ьто и 
безгр-Ьшно ще да пасешъ стадото христово; ти си далъ 
кл-Ьтва, че ще да проповЬдашъ на хората слово божие 
п ще да научишъ стадото христово да прави добро и 
да баде честито и пощенно. А какво правишъ ти? Ти 
прати мАжътъ въ Цариградъ и предаде го въ рлцете 
на турските джеляте; а жената му искашъ да обезчес- 
тишъ, искашъ да погубишъ душата й п да осквернишъ 
т1>лото й ! . . . И ти са не боишъ отъ Бога ? . . . 

— Е-е-е! както вида, ти си добра да б&дешъ еро- 
кирикъ, да четешъ р-Ьчи въ черковата и да научишъ 
народътъ какъ тр'Ьба да испллнява своите християнски 
дАлжности. Прочела ли си ти «Плтуванието на блажен- 
на Теодора по митарствата?» Ако си го прочела, то 
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азъ ща да та зема въ конакътъ си п ща да та напра- 
ва ерокирикъ. Цекашъ ли? 

— Азъ одавна знаехъ, че грлцките владици сл 
гнуснави и развратници; но сега вида, че тие с& още 
й безбожници. Ти са см'Ьешъ надъ тая в-Ьра, която про- 
пов'Ьдашъ; подигравашъ са съ Бога, комуто ти тр'Ьба 
да слугувашъ, и говоришъ такива думи, които не тр-Ь- 
ба да ги говори ни мириянинътъ, а камо ли духовенъ 
чов1^къ. Цзл']^зъ изъ моята к&ща, или ги са к&лна съ 
своята в'Ьра и съ своята чесгь, че ако и да слмъ сла- 
ба жена, то пакъ ща ти разбия главата, като на ку- 
че. . . В&рви изъ к&щата ми ! 

— Азъ ща си вАрва, но и млжътъ ти ще да 
погине. Ти тр-Ьба да помнишъ само едно, че ако не ис- 
пллнишъ моето желание, то ще погубишъ и себ-Ь си, 
и д-Ьцата си, и млжътъ си. Не е ли по- добре да са 
смиришъ малко и да послушашъ моите с&в-Ьти ! Вярвай 
ми, че азъ ти искамъ доброто, а не злото. 

Не можала майка ми повече да т&рпи такавъ единъ 
срамъ и такива гнусотии, па грабнала р&женътъ и уда- 
рила владиката по рамото. 

Отецъ Григории скокналъ на-краки, затр-Ьпералъ отъ 
ядъ, па тбЪттлъ изъ одаята и р']^калъ на майка ми: 

— Ща та укрота азъ теб'Ь ! Скоро ти ще да ми 
л']^жишъ на кол'1^нете, ще ма ц']^лувашъ и прег&рщашъ, 
ще ми р-Ьшишъ брадата и косата п ще блдешъ като 
Гергйовско егне. ...... Ти викашъ противъ гр&цките 

владици но още ги не знаешъ добре « който по- 

мЬрише гр&цките владици, нему носътъ откапва,» каз- 
внтъ хората ; а това е чиста истина. Остани съ Богомъ! 

— Иди поврага! извикала майка ми и отъ ядъ 
хвАрлила р&женътъ следъ владиката. 
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Единъ день, когато азъ припкахъ во улицата и 
играехъ си съ д-Ьцата на сл'Ьпа котка, то дойде при 
мене единъ едаръ чов-Ькъ съ гол-Ьли мустаки съ арна- 
утска риза и съ с&рменъ силяхъ, хвана ма за р&ка и 
поведе ма сл-Ьдъ себ* си. Тоя чов-Ькъ б-Ьше есакчиятъ 
на владиката. Най-напредъ той ма заведе при владиката ; 
а на другпятъ день ма пспратиха въ Видинъ. За себ-Ь 
си азъ не ща да разсказвамъ ; не ща да говора за мои- 
те сллзи и за моятъ д-Ьтински животъ въ Видинъ ; ща 
прод&лжавамъ само за майка си и за баща си. 

Владиката мислеше, че ако отнеме и мене отъ 
майка ми, то тя отъ жалость ще да му са хвлрли въ 
рАцете и ще му даде и душата си и гЬлото си; но 
той са изл&га въ своите над'Ьжди. Най-напредъ майка 
ми са уплашила за мене; но когато чула отъ другите 
д-Ьца, отъ моите друга ре, че ма отв-Ьлъ владишкиятъ 
кавазинъ, то тя са усЬтила каква е работата и приго- 
товила са да са брани. Най-напредъ тя утишла при 
аянинътъ, паднала му до краката и захванала да го моли 
да в&рне баща ми и да прикаже на владиката да в&рне 
и мене; но аянинътъ й р-Ькалъ: 

— Ти си сама крива, че пусна млжътъ си да го 
закаратъ въ Цариградъ; а д-Ьтето си — да го водатъ 
калугерете по св-Ьтътъ. Най-добре щеше ти да сторишъ, 
ако идеше при владиката и да го помолишъ да прости 
и теб'Ь и млжътъ ти. Владиката е добаръ чов-Ькъ; той 
ще ти направи много добро. 

После тоя срамъ, майка ми утишла при нашите 
чорба джие и помолила ги да й помогнатъ, но тл&стите 
чорбаджие й отговориле, че не желаятъ да са каратъ 
съ турците и съ владиката. Ала св-Ьтътъ не е безъ 
добри хора па са нам-Ьрилъ п между нашите чорбаджие 
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единъ добаръ чов1^къ, който утишалъ при владиката и 
помолилъ го да в&рне тата и мене на майка мп; ала 
владиката му р1^калъ, че майка ми е развалена жена 
и за това той не меже да остави при нея сънътъ й, 
когато тя може да разврати. Владиката, като пастирь 
на християнското стадо е д&лженъ да варди сЬка хрис- 
тиянската душа и да й не дава да почине, и за това 
той не дава и мене; а колкото за баща мп, той, ка- 
залъ, че са не м']^ша въ тая работата, защото баща 
ми билъ напраБилъ зло не нему, а на царщината. 

— Но азъ слмъ християнски пастирь, продАл- 
жалъ владиката, — и ще гледамъ да направа добро и 
на тия хора : азъ ща пиша въ Цариградъ на патрпар- 
хътъ да моли везирьть за Никола; а жената му миела 
да прата въ н-Ькой манастирь да са моли за гр-Ьховете 
си. 



•7. 



Скитахъ са азъ по Видинъ Ц']&ли седемъ години и 
много м&ки претлрп-Ьхъ: и калугерче ма правиха, и ха- 
малинъ ставахъ, и по м']^ханите и по кавенетата жи- 
в']^хъ; а за баща си и за майка си нищо не можахъ 
да чуя. Веднашъ, — помпа като сега, че б^ше Св-Ьта 
Петка, — момчетата си играятъ, искатъ отъ бащите сп и 
отъ майките си парици да си купатъ ор'Ьшки; даватъ 
имъ майките парици и великденски ейца, прегрлщатъ 
ги и ц-Ьлуватъ ги; а азъ сЬда като афоресанъ и дума 
н-Ьмамъ съ кого да продумамъ. Т-Ьшко ми стана на с&р- 
цего и азъ намислихъ да са в&рна въ Б']&лоградчикъ и 
да потлрса своите родители; но не нам-Ьрихъ никого... 

Въ БЬлоградчикъ азъ са главихъ да паса град- 
ските телци, защото клщата ни и табакхана ни бЬха 
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распродадени отъ нашите градски чорбаджие, за да за- 
плататъ вергиите и харачете на к&щата ни. 

Ц на, паса си азъ телците и си размишлавамъ 
:за едно за друго ; а предъ мене са неправи д-Ьдо Танко 
сл-Ьпиятъ просекъ, когото водеше едно малко момченце 
на седемъ години. Азъ и до днесъ си помна тоя сл'1^пи 
^ожи просекъ, помна неговите добри с&в^ти и неговите 
•сладки п1^сни. С'Ьднемъ си подъ влрбата при дерето да 
<^и починемъ и да си поприкажеме; а Д'Ьдо Танко ма 
хване съ старите си рлце за главата, прег&рне ма и 
каже ми да л'Ьгна на кол'Ьното му, па извади гуслите 
изъ торбичката си и захване да п-Ье какъ св-Ьта Петка 
^шала на св-Ьта Нед'Ьля на скутътъ, какъ Марко са билъ 
4^ъ турците, земалъ имъ парите и направилъ манастиръ 
въ Прилепъ, какъ владиката предалъ Стояна -войвода и 
много други хубави п^сни; но мене са харесваше най- 
31Н0Г0 тая: 

Потърси са земя оа-ь истока, 
Отъ истока, отъ Черното-море 
До захода, до Синйото море 
Отъ гръцките фенерски гр-Ьхове, 
Отъ владишки страшни гнусотии, 
Отъ патришки кр;&вави золуме. 
Распратилъ е патрика Якимъ-аа, 
Распратилъ е кесиджи владици 
По сичката наша Б;&лгария, 
Та да глобатъ наша сиротния, 
Да продаватъ нашите синове. 
Да безчестатъ нашите д;&щври, 
Да гнуснаватъ нашите черкови. 
Да ни т;|^пчатъ наше православие; 
А казватъ ни, че с;{^ апостоли 
На Христоса, кой >мр1Ь за назе. 
Кой на кр&стътъ ]5ога Отца моли 
За своите страшни м&чители. 
Намъ испрати Григора-владика, 
Кой е по-лошъ отъ делибашете, 
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Кой е о1^свиъ, като б']^сеиъ бивол», 
Кой е страшеиъ, като Шт куче. 
С&бра Григоръ наши чорбаджив, 
Чорбаджие турски потлизурки; 
С&бра Григоръ турци кр&водоци, 
Кои н']^матъ ни душа, ни с;(^рце, 
Ъдатъ, пиятъ тие кръвопийци; 
Играятъ имъ видински кйочеци, 
Прегрлщатъ ги турски гевендии, 
Ц1^уватъ ги черните циганки. 
Боже мили, срамове на св']&тътъ? 
Що не пуснешъ шипътъ отъ небето? 
Що не пратишъ божественни ог&нь? 
Що не пратишъ чума и холера: 
Да исчистатъ тие гнусотии, 
Да отбранишъ твоя св'Ьта в']^ра?... 

Тая п-Ьсенъ е тв&рде гол-Ьма, ала азъ не ща да 
ти я разсказвамъ, защото ти и сами знаешъ какви с& 
нашите владици и нашите чорбаджие. И така, п']^еше 
мойятъ стари Д'Ьдо; а азъ сп сЬда, човрлкамъ си зе- 
мята съ тоягата и подп-Ьвамъ му полегичка — мило ми 
6'Ьше да го слушамъ, а въ слщото време т-Ьшко мп 
ставаше. Азъ и сега твлрде ч^Ьсто чуя какъ п'Ье на- 
шиятъ балкански славей, какъ жебите по блатата ква- 
катъ, какъ ластавичките чурулпкатъ и за слушамъ са... 
Слушамъ, слушамъ и покаже ми са, че не славее п'Ьятъ 
и не ластавички чурулпкатъ : а чуе са д'Ьдовиятъ ясенъ 
гласъ, неговата п'Ьсенъ и неговата гусла какъ зизика... 
Богъ да го прости! 

Хванахъ азъ момченцето за р&ка, р']&кохъ му да 
сЬдне до мене подъ крушата, която са 6'Ьше тамамь 
разцАвтЬла, и попитахъ го: 

— Имашъ ли баща и майка, мой мили брате? 

— Малакъ с&мъ билъ когато с& тие умр'Ьле и 
не помна ги, р'Ьче момченцето. 
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— Нашиятъ баща е Богъ, а хмайка ни е негова 
св^та майка ; тне сл наши глздатели, тие ни сл и ро- 
дителе, каза б-Ьлоглавиятъ нашъ старецъ. 

— Моята майка жив'^1а въ н'Ькой си манастирь 
като калугерка, каза момченцето: — но била изгонена 
пзъ него, защото полуд-Ьла , и трлгнала да ходи по 
св']^гъгь милостиня да проси, и родила ма подъ единъ 
храстъ, подъ чистото и ясното небе, — сирота е била. 
Не зная азъ, защо тя не ма е задушила, защо не ма 
е хвърлила въ н^кой трапъ; не е знаяла сиротата, че 
тя е мене само за м&ки и неволи родила. Моиятъ Д'Ь- 
тенски плачь разнесалъ по св-Ьтътъ гласъ за нейната 
не добра слава, и пилциге са чуле тоя гласъ, и влл- 
цнте СА го чуле и с&жалеле са и за мене и за нея, 
само хората ни са са см'Ьяле и гнусиле са са и отъ 
мене и отъ моята майка. «Копеле е, казваха тие, за 
мене: — отъ нечистиятъ духъ са е родило.» А за майка 
ми казваха, че съ дяволътъ ма е родила . . . Донесла 
тя мене предъ черковните врата въ Б-Ьлоградчикъ, оста- 
вила ма, а сама отишла . . . ТАрсиле я малко добрите 
хора, ала никой не можалъ да я намери, чегато въ зе- 
мята потАнала. А азъ въ онова време и «мамо!» да 
кажа не можехъ; хората са мене съ чуждо мл-Ько от- 
гледале, па ма пустиле по св-Ьтътъ да хода и да са 
скитамъ, като голо сираче. Мола са азъ за мойта майка, 
мола са за сичките люде, а за баща си са не мола — 
проклинамъ го . . . 

А какъ е името на майка ти? попитахъ азъ си- 
рачето; а крАвьта ми са повдигна въ главата и предъ 
очите ми притемнЬ. 

— Тя е била жена на Никола Табакътъ, отго- 
вори сл1Ьпиятъ старецъ. — Нека Богъ да я прости ! . . . 

Какво ми б-Ьше на САрцето когато азъ чухъ, че 
това момченце ми е братъ по майка ми и когато раз- 
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брахъ що са е случило съ нея, това не мога да ти из- 
скажа ща ти кажа само, че въ тая день азь са за- 
кл'Ьхъ да с']^ка и турци, и гр&ци, и нашите чорбаджие, 
а най-повече гр&цките владици. 

8. 

Порастохъ азъ, гол']^мъ м&жъ станахъ, хората ма 
обикнаха и пари добихъ; ама на с&рцето ми кипеикз 
само едно, а то 6'^ше да отм&ста за моите родители и 
да избава отечеството си отъ турските и грлцките душ- 
мане. Азъ отворихъ тютюнджийница и земахъ и брат- 
чето си при мене да ми слугува. Една вечерь вл'Ьзе въ 
дюгенътъ ми единъ старъ и почерн1^лъ чов-Ькъ л по- 
пита ма азъ ли слмъ Коста Табакоолу, и когато му 
азъ отговорихъ, че слмъ азъ, то той са спусна, пре- 
гърна ма и проговори. 

— Мой мили синко! ти не можешъ да познаешъ 
своиятъ баща? Ти б-Ьше още малко д-Ьтенце когато та 
азъ оставихъ. Сирота твоя майка! ... 

Прегърнахъ азъ своиятъ баща, притиснахъ го на 
гърдите си, а с&лзи като градъ ми са пол-Ьяха изъ 
очите. 

— Ами дека б*ше до сега мой мили тато? по- 
питахъ азъ баща си. 

— Не питай ма, мой синко, дека съмъ билъ и 
какво с&мь патилъ до сега, защото мене ми е тв&рде 
т']^шко да ти разскажамъ за моиятъ животъ; а хилядо 
ПАТИ ми е по-гЬшко да говора за твоята майка ... Не 
щеше, ти мой сине, да ма видишъ живъ въ твоята 
къща, ако да н-Ьмахъ работа съ теб'Ь, и твърде важна 
работа . . . Кажи ти мене, обичашъ ли своята майка, 
която та е родила на свФтътъ? Жално ли ти е за нея? 

— Кой не обича своята майка! казахъ азъ. 
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— Искашъ ли ти да си отмлстишъ за нейното 
безчестие п за нейната смлрть? 

— Азъ одавна слмъ са закл-Ьлъ да си отмлста 
и ща да си отм&ста, ако ми помогне Господъ. 

— Да си жнвъ, синко! Да си благословено, мое 
чедо! Блазе на баща ти, че има такавъ единъ синъ; 
блазе и на майка ги, или на нейната душа, че има 
кой да си отм&сти за нея. 

— А кажи ми какво тр^ба сега да правимъ? ко- 
питахъ азъ. 

— Купи си пушка, пищове и барутъ и блди го- 
товъ ; а азъ ща дойда сл-Ьдъ единъ месЬцъ и ща да та 
зема. Прощавай! 

— А на кадЬ ти отивашъ, тато? Ти си уморенъ... 
Хайде вл']^зъ въ одаята и почини си. 

— Сл-Ьдъ една нед'Ьля, проговори баща ми и изл'Ь- 
зе изъ дюкянътъ ми. 



9. 



Кой не помни каква бЪть 1848 година! кои не 
знае колко крлвь са е прол-Ьяла въ онова време за люд- 
ската свобода и за доброто на сиромасите! А така слщо, 
кой не знае какъ са испАлниха над'Ьждите на сиромаси- 
те и какво тие спеч-Ьлпха отъ своите маки и отъ своя- 
та прол'Ьяна кр&вь! Станаха на крака маджарете, ста- 
наха слрбете и власите, станахме и ние, но нищо не 
направихме. Не 6'Ьше му дошло още времето. 

Когато пжрвата пушка пукна въ Ммско, то баща ми 
извика : 

— Сега е време да са работи; сега е време да рт- 
мАстимъ на нашите душмане и да ги накараме да лочатъ 
нашата кр&вь, която еж тие прол-Ьяле! Нема не е сра- 
мота отъ хората да блдеме робове, когато сичкитс хора 
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т&рсатъ свобода и животъ? Който е честитъ б&лгаринъ, 
той трШ да пром'Ьни с&рпътъ на сабля, ралото — на 
пушка, а ченицата — на крушумс. Тр-Ьба да са работи, 
тр'Ьба, защото е срамота отъ слрбете и власите, сра- 
мота е и отъ циганете. 

— И азъ зная, че тр-Ьба да са работи, но ние 
по-напр-Ьдъ тр-Ьба да са приготвиме, тр-Ьба да закупиме 
храна и оружие, тр^ба да кажеме по селата да са при- 
готватъ и да ч^катъ плрвата пушка, каза Трено Ка- 
ллчътъ. 

— Хайде да са приготовяме, хайде да работиме, 
хайде да продаваме каквото имаме и да купиме щото 
ни тр-Ьба, казахъ азъ. 

— Хайде, мой синко, продавай щото имашъ, па 
иди и повикай ония твои познайници, които ти знаешъ, 
че сл в*рни и сАрцати . . . Кажи имъ нека дойдатъ утре 
вечери на два сахатътъ преаъ нощьта въ пашовата 
кория, при кладенчето ... А ти, Трено, иди въ Видинъ 
и вишъ колко войска са тамъ намира, каза баща ми. 

— А какво ще да правиме съ селата? Ние тр'Ьба 
да идиме по селата и да кажеме на селаченете да са 
приготватъ, казахъ азъ. 

— То е моя работа, каза баща ми. 
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Хубави сл нашите мЬста; плодовита е нашата 
земя; добаръ е нашиятъ народъ; съ сичко ни е Гос- 
подь наградилъ, — само турците да не б*ха ! Пашовата 
кория е такова едно м']^сто, което са не намира даже 
между Тигаръ и Ефратъ, дека с& биле Адамовите гра- 
дини или нашиятъ рай. С'Ькакви д&рвета растатъ въ 
тие благословени м']&ста; С']^какви цв'Ьтя ц&втатъ и м']^- 
ришатъ ; хил'Ьди пиленца п'Ьятъ и чуруликатъ ; деретата 
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бухтатъ и студената и бистрата имъ надйца б1»га по 
камАнете ; овчерете свиратъ съ навалете си ; момичетата 
са в&рщатъ отъ нивите и отъ лозята и като слав^е 
п^ятъ : 

Абре, момче, абре, загоренче! 

Като идешъ отъ равно Загоре, 

Не впд1^ ли ж&лти смилъ по поле? 

А момците влрватъ сл-Ьдъ любовниците си и про- 
викватъ са съ своиятъ ясни гласъ: «И-хъ-ха-ха-ха!* 
Па зап'Ьятъ и тие своите юнашки п'Ьсни, които могатъ 
да воскрАсатъ сЬко бллгарско сжрце и да разв1^селатъ 
С']^ка б&лгарска душа. Азъ не ща погр']^ша, ако кажа, 
че по-хубава земя отъ Бллгария н-Ьма на св-Ьтътъ. 

И така, с&брахме са ние въ пашовата кория, при 
кладенчето, дека дойде и баща ми и доведе съ себ'Ь си 
около дванайсетъ души селачене, които 6'Ьха по-пАрви 
въ селата. Ако н'Ькой да ни б-Ьше погледалъ отъ страна 
и да видеше какъ гор-Ьха нащите лица, какъ тупкаха 
нашите слрца, какъ тр'Ьпереха нашите устни, какъ сич- 
ки съ нетлрпене чЬкаха да чуятъ, що ще да имъ каже 
баща ми, то щеше да разбере, че и бллгарете захва- 
щатъ да жив'Ьятъ. И на-истина, твлрде мило 6'Ьше да 
погледа чов1Ькъ на тие>:бллгаре селачене, които си 6'Ьха 
оставиле работата, които си 6'Ьха оставиле жените и 
д-Ьцата, и дошле бЬха да нам-Ьратъ средство и да от- 
купатъ отечеството сп. 

— Е, Никола, кажи ни сега, защо си ни довелъ 
тука? Кажи ни какво тр^ба да работиме? каза единъ 
селаченинъ. 

— Какво тр*ба да работиме и какъ тр*ба да ра- 
ботиме ние и сами знаеме; но нека Никола да ни каже 
кога тр-Ьба да захванеме работата, каза единъ попъ. 

— С'Ькога можеме да я захванемъ, ако само ис- 
каме, казахъ азъ. 
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Баща ми си наведе главата надоле; зема една пръ- 
чица отъ земята, удари са съ нея два-три плти по кра- 
кътъ, па си вдигна изведнашъ главата нагоре и про- 
говори тихо и жалостно— гласътъ му тр-Ьцереше, чегато 
лютата тр-Ьска го б-Ьше хванала — 

— Братия мои ! Четпрнстотинъ и петдесетъ години 
са вече изминаха отъ както ние сме подпаднале подъ 
най-т-Ьшкото робство и станале сме за нищо и за ни- 
какво; чегиристотинъ години нашиятъ народъ тлрпи 
м&ки и страдания, пролива гориши с&лзи и тр']^пере 
подъ турскиятъ сатАръ и подъ грАцката патерица; че- 
тиристотинъ годпнъ са изминаха, отъ когато бллгари- 
нътъ не може да каже: «това е мое»! Бллгарете мо- 
жатъ само да кажатъ; «тая нива и тая ливада с& мои»; 
но не могатъ да кажатъ: «тая пшеница и това сЬно 
СА мои», защото пшеницата и сЬното зиматъ турците, 
и б&лгаринътъ работи за другиго. Бллгаринътъ може 
да каже: «тая жена и това момче с& мои»; но не може 
да каже: «тая жена и тая моя д&щеря ще б&датъ сЬ- 
кога мои», защото турците сЬкога могатъ да ги зематъ 
отъ насъ, да ги потурчатъ, а б&лгаринътъ да остане 
самъ и да к&лне майка си, която го е родила. Азъ пъ 
своиятъ жпвотъ САМЪ вид'Ьлъ такавъ единъ баща, който 
са радваше, когато ша рулата развали лицата на длще-- 
рите му, и когато го попитахъ каква причина го е на- 
карала да са радва, то той ми оттовори: «Нека да бл- 
датъ грозни, за да могатъ да си увардатъ честьта ! Азъ 
не желая да вида своите длщери въ турските хареме! 
Азъ не желая да вида какъ моята длщеря ражда тур- 
ски кучета!» Вид'Ьлъ самъ и такавъ единъ баща, кой- 
то задуши своето д-Ьте и задуши го само и само за 
това, да не попадне въ рлцете на единъ бей, комуто 
са б-Ьше харесало и който искаше да го земе отъ баща му. 

— Не е билъ тоя баща баща, а кржвопиецъ каза 
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попътъ : — ако би билъ баща и христиенинъ, той тр*- 
баше да задуши бейятъ, а не д-Ьтето си. 

— А само единъ бей ли има на ев-Ьтътъ? попита 
баща ми. 

— Сичките бейове тр^ба да са задушатъ, каза 
попътъ: — сичките турци тр-Ьба да са изсЬкатъ. 

— Да са благословени тия уста, които изрекоха 
тия св'Ьти думи! каза баща ми. — Не може бллгаринътъ 
да жив-Ье до тогава, дорде жив'Ьятъ турци въ земята 
му ; не можатъ да жив-Ьятъ овцете на онова поле, дека 
има вллчо л'Ьгловище; не можатъ честните и трудолю- 
бивите хора да жпв'Ьятъ въ една к&ща съ сЬкаква по- 
мия и съ сЬкакво гюбре; не можатъ бллгарете да жи- 
в^Ьятъ съ турците. И така, доста сл биле м&кн и не- 
воли, доста с& ни 6'Ьсиле и безчестиле, доста сл ни 
глобиле п убивале, доста сл ни пиле крлвьта и турци 
п гжрцп! Мои мили братия! Времето са вече прибли- 
жава и ние тр-Ьба пли да измр-Ьме сички до единъ и 
да са пзбавиме отъ тоя св-Ьтъ, или да опашеме сабли- 
те си да нарамиме пушките си и да накараме нашите душ- 
мане да ни влрнатъ това, щото са отн-Ьле отъ насъ. 
•кщо ние такавъ животъ, какавъто жив'Ьеме днесъ? Я 
погледайте какъ жив-Ьятъ нашите с&сЬди п какъ яп1В'Ь- 
еме ние ! преминете въ Влашко и погледайте какъ Ж11в1>ятъ 
власите, които са въ много работи по-долни отъ насъ; 
преминете въ Слрбия и вижте какъ жив-Ьятъ слрбеге, 
които СА петъ пати по-малко отъ насъ ; идете въ ГАр- 
цпя и погледайте на грАцкиятъ животъ, а с1Ьки знае, 
че грАцихе са нищо повече, осв1>нъ крАстени чпфуте. 
Не е ли срамота като гледаме какъ другите жив'Ьягъ 
и какъ другите са радватъ на животътъ си, а ние сме 
крАстосале рАце и дозволяваме да ни 'Ьздатъ турци и 
грАци? Не е бАлгаринъ, не е христиененъ, не е чов1>къ 
тоя, който не земе въ рАка ножътъ си и да отмасти 

3 
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за прол']&яната наша кр;&вь. Който е чистъ б&лгаринъ 
и когото е родила б;&лгарска майка, той тр1^ба да из- 
бави своите брате и сестри отъ турското робство и огъ 
фанариотските из']^дници, или отъ г;&рците владици, 

— А нема и грлцките владици са наши душмане? 
попита единъ селаченинъ. 

— ГрАцките владици са по-лошави и отъ турци- 
те, мой брате Пенчо каза баща ми. 

— Ами нема тие не сл христиене? попита други 
единъ селаченинъ. 

— Не сл тие христиене, не са христови учени- 
ци, не СА черковни пастири, каза баща ми : — тие са 
Юди предатели, тие са турски шпионе, тие са фарисеи, 
садукеи и митари. Христовите ученици ход^Ьха п1Ьши, 
носеха прости дрЬхи, 1Ьдеха хл1Ьбъ и солъ, б-Ьха честни 
и св-Ьти, учеха народьтъ добро и полезно ; а какво пра- 
ватъ грАЦките деспоти?— Патриархътъ купува отъ сул- 
танътъ, като бегликъ, христовата черква ; владиците ку- 
пуватъ огъ патриархътъ христовото стадо ; а турските 
бейове и турските джелате са хранатъ изъ владишките 
хамбаре, и за това помагатъ на владиците да смучатъ 
и последната капка крАвь изъ бАлгарските жили. А 
погледайте какъ жив^ятъ тия грАцки владици, които са 
наричатъ христови апостоли? — Ъдатъ и овчо и свинско 
и на распети петакъ; ноеатъ кадифени ентерии, атла- 
зени гащи, тарабулузе шалове, лахурени джубета, жал- 
ти чехли и ленени и копринени ризи ; -Ъздатъ хранени 
коне съ копринени юзди и съ общити съ САрма хаши. 
А какво учатъ своето стадо? — Учатъ го да пие ракия, 
да 'Ьде въ постенъ день блажно, да безчести жениге, 
да ДАржи олане, да има въ кАщата си хареме, да не 
почита ни отечеството си, ни ближниятъ си, ни баща 
си, и много друго. Азъ ща да почитамъ и да обичамъ 
грАцките владици! само тогава когато тие ми докажатъ, 
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че Христасъ и неговите апостоли (^ж нмалс въ кжщите 
сн по петъ души готваче ц по двайсетъ души оелзс н 
чубукчие; когато 511[ докажатъ, че христовите ученици 
СА под и ле сл'Ьдъ теб!, си олаие п игра ле имъ гд кйо- 
чеци и гевендпи, а когато ми докажатъ, че христовите 
аиостолй еж преда вале христовото стадо на нев'Ьрните. 
Не, мои братия, ние тр^ба да изгониме и турци и 
грлцн, защото сме б^^лгаре ц христнене, и защото еме 
хора. Нека ни помага 1*в^тн Никола \ 

— Ааинъ! казаха еичките селачене, 

— И така, братия, хайде на оруж1[е, и Пн*подь 
да ни позшга да иен^лниме желанието ей! каза баща мн. 

— На оружие, на оружие! извикаха енчкн. 

— Закълнете са сички, че не щете да ни изда- 
дете на турците, па хайде да са земе>1е за работа, каза 
баща ми, па извади една икона и единъ джрвенъ кр.>1етъ 
изъ пазухата еп, подаде ги на понътъ п каза му : 

— Благослови 01^е! 

Посътъ зема иконата н кр&стьтъ, ц^^луна ги и 
проговори : 

— Гоеподи услишп молитви наши, уелиши жела- 
ния наши, уелиши плачг. д1т>Й нашихъ, и защити ни 
подъ криломъ твоимъ! Ирвсв'Ьтап Богородице, моли прв- 
святаго сина твоего да укркпить десници наши и да 
иоможетъ намъ поб^Ьдити нев-Ьрнихъ агарянъ и всЬхъ 
безбожниковъ и враговъ православной нашей в']&рн. Бо- 
городице, ти сама еси изгубила пречистаго своего сина, 
яже на кресгЬ распяся за родъ свой; помоги же намъ 
достигнути слави своей земли и сокруши враговъ на- 
шихъ; избави родъ нашъ отъ поругания и отъ безче- 
стни! Да воскреснетъ Б&лгария якоже воскресе твой 
синъ, и да расточатся враги ея . . . 

— Аминъ! извикаха сички. 

Сичката наша дружина са зак&лня, че ще да б&де 
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в^Ьрна и сговорна, сички ц-Ьлунаха честниятъ Христовъ 
кр&сть и иконата на пречистата Д'1^ва Мария, и захва- 
нахме са за работа. 

11. 

На св*ти Саасъ утреньта пристигнаха нашите селски 
кметове въ градътъ ни; отидохме ние въ черкова, помо- 
лихме са Богу, па отидохме синца въ конакътъ на ая- 
нинътъ. Когаго аянинътъ вид^Ь толкова много св'Ьтъ, то 
той са, много уплаши и попита ни защо и за какво сте 
дошле. Тогава баща ми изл'Ьзе напредъ и р^Ьче: 

— Ние сме дошле да тлрсиме правдиви, миръ и лю- 
бовь ; ние сме дошле да ни водишъ въ Видинъ, а ако е 
потрЬбно и въ Цариградъ, за да помолиме правителството 
да ни даде н'Ькои правдиви. Така вече не може да са 
жив^е, както сме жив-Ьле до днесъ. . . Ние не сме го- 
в1Ьда, ами сме хора и искаме да жив-Ьеме като хора. 
Нашите б&лгаре колкото изработатъ, то сичкото даватъ 
на турци и- грлци; а сами ходатъ безъ хл-Ьбъ и солъ, 
голи и боси. Така вече ние не тр'Ьба да жив-Ьеме и за 
това та молиме, каймакамину, да ни заведешъ въ Видинъ, 
за да разкажеме на пашата що искаме. 

— Както азъ вида, вие сте са повдигна ле про- 
тавъ султанътъ и противъ неговото правителство, каза 
аянинътъ. 

— Нищо ти не видишъ, каза единъ изъ поповете 
— Ние и не мислиме да са бунтуваме противъ султа- 
и неговото правителство ; ние само искаме да б;вде прав- 
да въ нашата земя и да са не глоби сиротинята; ние 
искаме да плащаме по-малко данокъ и да ни не зака- 
чатъ турците, а повече нищо. 

— Харачъ да не даваме, бирия да не давме и 
бегликъ да не даваме, извикаха н^Ьколко души. 
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— Не, момчета, ние ще да даваме пакъ и харачъ, 
и вергия, и бегликъ но само по-малко, каза попътъ. 

— А по-добре е слвсЬмъ вече да не даваме, каза 
баща ми на б&лгарски и аянинътъ го не разбра що 
той говори. 

— СлвсЬмъ да не даваме, савсЬмъ. . . Ние вече 
не щеме ни турци ни глрци въ земята си. Нека тие 
си влрватъ огъ дека сл дошле. . . Ние сичките ще да 
ги избиеме, ако само поискатъ да ни зиматъ парите и 
да ни "Ьдатъ хл1Ьбътъ, извикаха селаченете. 

— Хора ! блдете по-мирни, каза попътъ. — А ти, 
Никола, гл1Ьдай да утишавашъ работата, а не да я ма- 
тишъ : селенете теб* обичатъ и ти можешъ да правишъ 
съ т-Ьхъ щото искашъ; ала ти тр'Ьба да употр-Ьбишъ 
своята властъ не за зло, а за добро. 

— А за какво сме са ние слбрале тука? попита 
баща ми.— Ако сме са слбрале да погледаме на аянинътъ, 
то азъ не бихъ желалъ да блда вашъ другарь; а ако 
вие мислите да работиме работа, то тр^ба да изскаже- 
ме и защо сме дошле. 

— Да . кажеме какво искаме и за какво сме дош- 
ле, извикаха сички. — Кажи му, Никола, кажи на ая- 
нинътъ защо сме дошле. 

Баща ми изл'Ь8е предъ сичките, тури рлката си 
на гр&дите и захвана да говори: 

— Най-напредъ ще ти кажа, каймакамину, че ти 
тр^ба да ни преда дешъ ключовете отъ калето; друго, 
че ти трйба да идешъ въ Видинъ при пашата и да му 
разскажешъ що ние искаме; а третйо да кажешъ на 
войската си да ни не закача до онова време, дорде са не 
получи пзъ Цариградъ отговоръ на нашите просби, ко- 
ито ние вече испроводихме. На видинскиятъ паша да 
кажешъ, че ние искаме да ни прати други каймаканинъ 
и да каже на владиката да не дохожда вече въ градътъ 
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ни, защото ще да го убиеме, ако той само покаже 
носътъ си. Това е сичко щото можеме ти каза . . . 
Хайде, предай ни ключйовете и в;&рви въ Видннъ, за- 
щото времето не ч^ка. 

— Вие сте бунтовници, вие сге аздисале и азъ 
тр']&ба да повикамъ войската и да вп разбие на прахъ 
и пепелъ. Хайде, влрвете си по клщите или т*шко 
ще да вн б&де на главите 

— Ние сме са ние слбрале тука, за да влрвиме 
по кАщите си; а сме са слбрале да искаме своите 
правдиви, каза баща ми. 

Дорде говорехме съ каймакаминътъ, то войската 
ни обколи отъ сичките страни и юзбашиете нп казаха 
да си в;&рвиме по къщите или ще да пушкатъ въ 
назе. 

— Момчета, хайда бягайте на полето, каза баща 
ми, — ние сме издадени. 

Турците помислиха, че ние си отиваме по клщи- 
II пропуснаха ни да преминеме, а ние синца б']^гахме 
въ пашовата кория и приготвихме са да биеме: кой 
съ сопа, кой съ коса, кой съ пушка, а кой съ рлж- 
давъ пищовъ. Сичкото това бЪше добро, ала нашите 
бллгаре не б^ха са още научиле да са биятъ; не бЬ- 
ха още още познале, че и турчинътъ е отъ мЬсо; не 
б-Ьха още познале своите сили, и за това половината 
отъ нашите другаре са исплашиха, поб^Ьгнаха и предадоха 
са на турците. Друго несчастие ни направи Александръ 
Кара-Георгиевичъ, който ни са б*ше об^Ьщалъ да ни 
прати пушки и барутъ и изллга ни. . . Третйото не- 
счастие бЬше грлцкиятъ владика, който одавна са 6'Ь- 
ше изв']&стилъ, какво ние мислиме и написалъ б'1^ше 
на дето тр*ба. 
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Ц']&ли мес']^цъ жив']^ехме ние въ пашовата Еория, 
а турците не см-Ьеха да ни закачатъ, защото и тие о- 
ч'1^кваха изъ Цариградъ повел']&ние. Да разсЕазвамъ какъ 
сме жив']&ле въ пашовата кория и какво сме тамъ при- 
тлрп^Ьле, азъ нито ща, нито мога, ща кажа само, че 
и баща ми и азъ разбрахме тогава, че бллгарете стра- 
даятъ за това, защото н'Ьматъ дружба, н^матъ съгла- 
сие между себ* си, и сЬки изъ т-Ьхъ иска да поваля- 
ва на другите. С'Ьки день биваха между назе кавги и 
бой; случаваха са твлрде ч-Ьсто и убийства. Да не б*- 
ше съ назе баща ми и попъ Крлстйо, то ние щехме 
сички да са изколиме между себ'Ь си, — чудень е на- 
шиятъ народъ. 

Азъ говорихъ вече, че сичките наши бллгаре, и 
старо и младо, обичаха баща ми и страхъ ги б-Ьше отъ 
него но една зарань нашите несчастни другаре возста- 
наха и противъ него. Бйше длжделиво и студено вре- 
ме; длждъ валеше като изъ р&кавъ, св-Ьткаха са св1Ьт- 
вавици и глрмеха глрмотевици ; калъ стана до кол'Ьно ; 
а нашите жени, старци, н д1Ьца сп^Ьха на гола земя 
подъ откритото небе. С&браха са нашите голи и боси 
клетници предъ баща ми и казаха му: 

— Никола! Защо си ни довелъ тука? Защо ни 
ти изллга и оставихме клщите си и добитакътъ си? 
Ти ни каза, че ако ние влзстанемъ, то турците ще да 
б-Ьгатъ изъ нашата земя и ние не щеме вече да тлр- 
пиме м&ки и неволи. А какви м&ки т&пиме ние днесъ? 
Ние не можеме вече да т&рииме; ние искаме да са 
влрниме въ КАщите си и да са преда деме на турците. 

— И да блдете изб-Ьсени, каза баща ми. 

— По-добре да блдеме сички изб1Ьсени, нежели 
да тлрпиме такова едно т^гло, каквото тлрпиме днесъ. 
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Не щеме повече да т&рпиме; не щеме повече да жив']^- 
еме по горите като цигане и датлрпиме гладъ и студъ. 

— Нищо са, мои братия, не добива така лесно, 
както ви мислите, каза баща ми. Ние още нищо не 
сме претлрп^ле; нищо още не сме изгубиле, а захва- 
нахме да викаме и да искаме да са предадеме на тур- 
ците ; а ако да потечеше нашата крьвъ, ако турците да 
захванаха да са биятъ съ назе и да загрлм-Ьха пушки и 
топове, то тогава какво щехте да кажете? 

— Нищо не щеме да знаеме; ние искаме да си 
идеме по клщите си, казаха нЬкои. 

— Моите овце прегориха и азъ трЬба да продамъ 
и звизките, за да заплата бегликътъ, защото сирене и 
масло не с&мъ направилъ ни драмъ каза единъ селенинъ. 

— А моите ливаде и до днесъ оставатъ непоко- 
сЬни, каза други. 

— А моите биволе и дяволете не знаятъ дека са, 
каза трети. 

— Дома, мома! извикаха сички. 

— Братия ! ч^Ькайте баремъ да дойдатъ нашите 
хора, които ние въ Видинъ и въ Цариградъ испрово- 
дихме; ч^Ькайте да видиме какво щатъ тие да ни ка- 
жатъ; какво сл тие тамъ направиле. Ние и така и 
така тлрп-Ьхме толкова много, хайде да потлрпиме о- 
ще н'Ькой деиь и дано Господъ облрне сичко на доб- 
ро. Да поч-Ькаме да дойдатъ нашите посланници. 

— Ами ако не дойдатъ? Ами ако ги са изб^Ьси- 
ле и изпозатваряле? Тогава що? извикаха сички. 

— Хайде да поч-Ькаме още една нед-Ьля, па ако 
са не влрнатъ нашите посланници, то азъ самъ слгла- 
сенъ да са в&рнеме въ Б']^лоградчикъ и да са предадеме 
на турците. Пристаяте ли? 

Д&лго време са м&чиха баща ми и попъ Кр&стйо, 
дорде да предуматъ нашите другаре за да поч'Ькатъ ощ& 
една нед1Ьля и едвамъ ги предумаха. 
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Една зарань, когато ние още сп^Ьхме, пристигнаха 
нашите цариградски посланници и донесоха едно писмо, 
което подадуха на баща ми. Баща ми каза да сабудатъ 
сичките наши другаре, отвори писмото и прочете : 

«Али-Мехмедъ-ефенди, аянинътъ въ БЬлоградчикъ, 
тр*ба да дойде въ Цариградъ, а така слщо и видин- 
скиятъ владика Григории, за да дадатъ есапъ за свои- 
те злоупотр-Ьбления ; а въ В^лоградчикъ ще да са ис- 
прати една коммисия, която ще види нуждите на блл- 
гарете и ще да ги удовлетвори.» Цариградъ, 1848 г., 
Юния 3. 

Не мога да разскажа каква б'1^ше нашата радость, 
като вид-Ьхме това писмо, само баща ми остана недо- 
воленъ и проговори: 

— Не това азъ искахъ. . . Ще да са тлрпи още 
много ! д&лго време ще да носиме още турските вериги ! 
Ала Никола Табакътъ не ще да са поклони на турците; 
не ще той да целува полите на мюфтията ! Нека е жи- 
ва Стара-планина ! 

— Тато ! казахъ азъ : — ти си захваналъ това 
движение, ти тр'Ьба и да го довлршишъ. Не оставяй ти 
народътъ самъ; ами хайде съ него и с&в-Ьтувай го то- 
ва, щото е добро и полезно. 

— Добро, синко азъ ща да ида съ вазе; а кога 
вие свлршите своите работи, то азъ ще да си зема 
пушката и ща влрва по работата си. 

— Не ща и азъ да та остава, казахъ азъ. 



13. 



Какво ние испатихме когато са вирнахме въ Б1Ь- 
лоградчикъ, това не може чов-Ькъ и да разскаже, защо- 
то тр^Ьба да разсказва хилядо и една нощь, стига да 
кажа, че щомъ вл-Ьзохме въ градътъ, то турците на- 
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паднаха на насъ, изгориха ни к;&щите и много св']&тъ 
избиха. Когато нашите граждане познаха, че турците 
сл ги издлгале. то са земаха за оружие, но б^ше ве- 
че клсно. . . 

Баща ми турците об1Ьсиха: а мене пратиха въ 
Цариградъ и затвориха ма въ Терезханата, дека азъ 
прожив-Ьхъ четирнайсетъ години. 



Единъ день, когато азъ са намирахъ въ Терезха- 
ната, то доведоха едно младо момче и затвориха го въ 
нашите темници. Това момченце ми са показа познато 
и азъ го попитахъ отъ дека е и чий е синъ. И знае- 
те ли кое е било това момченце? — Моиятъ несчастенъ 
братъ. Братъ ми като порасалъ малко то са главил ъ 
при турчина за каведжия и отм&стилъ му за майка 
си и за майка ми. Така с&що и каймакаминътъ поги- 
налъ отъ братовата ми р&ка. 

Преди нЬколко години мене доведоха въ Диари-бе- 
киръ, а братъ ми остана въ Терезханата. Ето ти и 
сичкиятъ мой животъ! 



1Г. 



Когато д^до Коста разсказалъ историята на своиятъ 
животъ, то воздлхналъ дллбоко и попиталъ Цена: 

— Какъ ти са чини, мой синко! не слмъ ли азъ 
чов']^къ за с&жал']&ване? Не с&мъ ли азъ такавъ единъ 
чов-Ькъ, когото живъ тр'Ьба да оплачатъ? Двайсетъ години 
е, мой синко! А и биволете да тлрпатъ двайсетъ години, 
го и тие трЬба или да издлхнатъ или да полуд^ятъ. 
Не е напразно казалъ единъ отъ султанете, че бллга- 
ринътъ, котката и жената млчно умиратъ. Това е истина. 
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Кажи ми ти, кой е т;&рпЬлъ толкова м^&ки и неволи, 
колкото б&лгарете? Кажи ми ти, кой е обдр&гналъ по- 
вече на лобутътъ отъ бАлгарете? Кажи ми ти, кой са 
радва когато го псуватъ и кой са см'Ье когато го 
бпятъ? — Бллгарете. Азъ въ своиятъ животъ самъ ви- 
д*лъ такива бллгаре, които когато ги бие н^кой турчинъ 
подскачатъ, см^ятъ са, п-Ьятъ и праватъ му сайтардже- 
л&ци : вид'Ьлъ с&мъ и такива, който са хвалатъ, че ги 
ударилъ, или че ги изпсувалъ, н-Ькой кадия или н-Ькой 
заптия. Ехъ, мой синко, т']^шко е нашето положение, 
горчивъ е нашмятъ животъ, страшно е нашето състоя- 
ние, зла е нашата с&дбина! Азъ ч']&сто с']^да и миела 
си : «ще ли наша Б&лгария да воскр&сне н'Ькога ? Ще ме 
ли и ние никога да блдеме хора?» Па самъ си отго- 
варямъ: «Не знае са . . . Азъ миела, че сме изгубени.» 
А какво ще ти да кажешъ, Цено? Не ли отъ насъ, отъ 
бллгарете, нищо не ще да блде? 

Цено са исправилъ малко, погл^далъ камъ небето, 
возд&хналъ отъ с&рце, а дв'Ь с&лзи му потекле изъ 
очите; по лицето му са вид'Ьло, че на душата му е 
тв&рде т^шко. 

— Охъ, проклети да са! трижкл*ти да сл! из- 
викалъ Цено. 

— Кой да е прокл^тъ, мой синко? попита лъ д-Ь- 
до Коста. 

— Какъ кой? — Прокл-Ьти да сл турците! прокле- 
ти да сл фанариотите! проклети да сл нашите чорба- 
джие, нашите подлизурки, нашите блюдолизи, нашите 
нотабили, нашите продадени и низски души, нашите 
кръвопийци и изд'Ьдници и нашите потурченяци и огрл- 
ченяци ! Нека бъде проклета сЬка подла българска душа, 
която не мисли за освобождението на българската земя 
и на българските гробове, па които с']&какви поганци 
извършаватъ своите безчестия Не е, мой дйдо Коста, 
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кривъ българинътъ или б^игарскиятъ народъ, а кривп сл. 
нашите чорбаджие, които н'Ьматъ ни душа, ни с&рце, ни со- 
в']&сть. Ти казвашъ, че б;&лгаринътъ е робъ и радва са ко- 
гато го биатъ, и за това Б;&лгария никога не ще да б&де 
свободна; а азъ ти казвамъ, че времената са вече изм']^- 
ниха и б^глгаринътъ м&сти на своите кр&вопийци така 
слщо, както мАстатъ и сичките други народи. Истина, 
че преди двайсетъ години българинътъ обрлщаше и дру- 
гата си страна, когато турчинъ му удряше плесница; 
но днесъ той са прид&ржава повече за моисеевиятъ законъ 
и дазва : « злбъ за злбъ и око за око. » Ти знаешъ, 
що нашите старци казватъ: «въ тихата и мътната вода 
са даватъ хората ; » а българете са тиха и мътна вода 
и за това т^шко томува, който намисли още веднашъ 
да я прегази. 

— Дай, Боже, да е така, както ти говоришъ! ка- 
залъ д^Ьдо Коста. 

— Азъ ща ти докажа, че е така, а не е друго- 
яче .. . Азъ ща ти докажа, че българинътъ е юнакъ и 
обича своето отечество повече отъ своятъ животъ, пове- 
че отъ сичко. Азъ ща ти разкажа своиятъ животъ и 
животътъ на моите другаре и ти щешъ да видишъ, че 
и българете умиратъ за своето отечество и умиратъ като 
левове безъ да имъ мигне окото. Това тебе ти са чпни 
чудно, защото си одавна изл^залъ изъ отечеството си; 
но това е така . . . 

Цено искалъ да нродъ'лжи разговорътъ си, но до- 
шалъ единъ низаминъ и повелъ мъчениците въ темни- 
цата. 



Нощьта била темна и душна, атмосферата давила 
гръдите на човЪкътъ, а най-много на нашите св^Ьти мъ- 
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ченици, които поел* гЬшките дневни млки и трудове, 
спале, кашлале, охале, воздишале, х&ркале и ск&рцале 
си зАбите. Единъ изъ тия млченици повдигналъ гла- 
вата си и проговорилъ: «майко моя, защо си ма ро- 
дила? Боже, защо си ма с&здалъ?» Поел* л-Ьгналъ пакъ 
и захр&калъ. Други бленувалъ: «Мидтатъ-паша е ета- 
налъ вампирпнъ ; Али-паша е в&лколакъ . . . Тие ко- 
латъ и бйеатъ, ала и ние ще да б*симе . . . Ставайте, 
братия, на оружие; удряйте тия кр&вопийци! Хайде, 

хайде помощь, помощь. » Единъ бошнакъ скок- 

налъ на краката си, ударилъ са съ рлка по гор- 
дите и проговорилъ: «0, крлви хочу, крлви! ...» И 
пакъ л-Ьгналъ и заспалъ. Цено не спалъ и гледалъ що 
става около него; а въ това време и зората са вече 
зазоряла и засветила въ темницата. Цено погледалъ на 
д*да Коста и казалъ му тихо : 

— Д*до Коста, д-Ьдо Коста! 

— Що, мой синко? какво искашъ, мое дЬте? 

— Ща умра, казалъ Цено. — См&ртьта са набли- 
жава и скоро ще да склси животътъ ми; скоро ще да 
ма вовл*че въ гробътъ младъ и зеленъ. 

Единъ отъ мъчениците са сабудилъ, погледалъ на 
Цена, чулъ го що той говори и зап^ялъ тихо, чегато 
п-Ьлъ самъ за себ* си: 

Азъ ща да умра, мамо ле. 

Младо зелено, 

Младо зелено, м^амо ле, 

Не погодено; 

Не поносило, мамо ле. 

Венчана руба, 

Не по-Ьздило, мамо ле. 

Хранена коня 

По п^лъ, по пЬлъ тоя сиромахъ и пакъ л^гналъ 
и заспалъ. 
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Д1^до Коста хвана лъ Цена за р&ката, а другата 
си р&ка му туридъ на челото и рдкалъ: 

— Горишъ, мой синко! 

— Сърцето ми са топи, д*до Коста; главата ми 
са в&рти ; огань ми гори въ жилите, казалъ Цено. — 
Не ще ми са да умирамъ ... Не ща азъ да умра ; азъ 
искамъ да си отм;&ста . . . М&щение и кржвь . . . 

— Умири са, мое чедо! Поспи още малко, защото 
скоро щатъ ни поведтъ пакъ на работа. . . Скоро ще да 
сжмне. 

— Не мога азъ да са умира, не мога азъ да бдда 
спокоенъ, — кр&вьта ми ври. Ти по-добро ще да на- 
правишъ, ако ма послушашъ малко и да ти изскажа 
сичко, какво слмъ претлрп*лъ на тоя св^Ьтъ и какви 
работи с;&мъ ср']^шналъ въ своите млади години. Ако 
ти помогне господъ да са избавишъ изъ тая темница 
и да идешъ въ наша Б;&лгария, то да кажешъ на мойге 
братия бллгаре, кой е билъ Цено, какво е той тлрсилъ 
и какво е нам']&рилъ. Разскажи имъ още какъ азъ уми- 
рамъ и помоли ги да си отмлстатъ за моята смлрть. 

— Разсказвай, синко, разсказвай : азъ искамъ сич- 
ко т зная. 



БМГАРСКИТЕ ХЖШОВЕ. 



Несчастенъ с&мъ са родилъ азъ отъ самата утро- 
ба на майка си; несчастенъ слмъ билъ презъ сичкиятъ 
си животъ ; несчастенъ слмъ и сега предъ смжртьта си. 
Истина казватъ хората, че Господъ само на сиромасите 
дава д^ца, а богатите е заборавилъ. Баща ми б^Ьше си- 
ромахъ чов'Ькъ; а майка ми му б^ше родила деветъ 
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д-Ьца — азъ б^Ьхъ третиятъ спнъ. Щомъ ми са испал- 
ниха осемъ години, то моите родители ма дадоха на 
майсторъ, на единъ терзия, да ма учи да шия аби и 
гайтанлие чешире. У тоя абаджия азъ са учихъ само 
една година и поб^гнахъ, защото той повече ма биеше, 
а по-малко учеше. Разбира са, че когато поб-Ьгнахъ отъ 
майсторътъ си и утидохъ си дома, то баща ми и майка 
ми ма биха още веднашъ и заведоха ма пакъ при май- 
сторътъ ми; а майсторътъ ми ма би още веднашъ и 
накара ма да б']&гамъ втори п&ть и да б&да битъ пакъ 
отъ баща т и отъ майка ми, и тие да ма отведатъ 
третиятъ пАть при майсторътъ ми, за да ма бие трети 
пАть. И така, азъ щехъ да -Ьмъ немитиятъ сЬки день 
по четири п&ти, ако да не б^Ьхъ б^галъ изъ Б^Ьлоград- 
чикъ и да не отидехъ въ Свищовъ. Въ Свищовъ азъ 
дойдохъ съ едни кираджие, на които ноще вардехъ ко- 
нете, а дене ходехъ п-Ьши сл-Ьдъ керванътъ имъ, и за 
награждание тие ми даваха по едно парче хл-Ьбъ и би- 
еха ма когато не можехъ да достигна главата на ко- 
ньтъ и да му закача торбата. Въ Свищовъ ма зема 
единъ папухчия, който бЬше тв&рде добаръ чоз-Ькъ; но 
имаше жена, която б*ше по-зла и отъ чумата. Тая 
стара и грапава чума захвана да ма праща насамъ-на- 
татакъ — ту за вода, ту на фурната да донеса кукуруз- 
никътъ, ту на механата за виио, ту на воденицата да 
донеса вулгията съ брашното, и биеше ма и когато ма ис- 
прашташе на работа, и когато азъ свлршвахъ работата си. 
Истина казва българската пословица : «Пази, боже, отъ зла 
жена и отъ зла ср-Ьща.» Ала най-чудно е това, че тая чума 
б^ше малка, слаба, болна и костелива, а биеше и своиятъ 
стопанинъ и господарь по три пати на деньтъ, ако той и 
да б^ше по-силенъ отъ нея деветстотинъ и деведесетъ и де- 
ветъ ПАТИ. Веднашъ моиятъ чорбаджия ма прати да купа 
едно черече м^со; но това м-Ьео са не хареса на чор- 
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баджийката ми и тя ма хвана за чомбасчето и захвана 
да ма в&рти като пепеляшка насамъ-нататак^Б Моиятъ 
чорбаджия видеше, че мене ма биятъ напразно и за 
това каза на своята домакиня: 

— Мари, Настасийо, мари! ами защо биешъ де- 
тето на филе? М-Ьсото е добро и тллсто, и чини по- 
вече отъ петдесетъ пари. 

Разсърди са повече моята чорбаджийка, нападна 
на своиятъ господарь оскуба му перчемътъ и единътъ 
мустакъ й разби му главата; а най-сетн*, го накара 
да из-Ьде едно парче сураво 11гнешко м'Ьсо и да я по- 
моли да го прости. И така, азъ б1>гахъ пзъ Б-Ьлоград- 
чикъ отъ биене, а попаднахъ още въ по-лоши рлце: 
отъ тр&нъ, та на глогъ. Не можахъ азъ вече да тлр- 
па женски лобутъ и за това оставихъ моиятъ папухчия 
да шие самь емениите и да -Ъде самъ и лобутътъ си, 
и главихъ са механджия, дека прожив-Ьхъ не повече отъ 
три деня; а причината б-Ьше пакъ лобутътъ, който ми 
са сипеше по глрбътъ не само отъ чорбаджията ми, а 
и отъ сЬкиго, който дохождаше да пие ракия: и отъ 
турчинъ, и отъ христиенинъ, и отъ жените и отъ ма- 
жете. Ц така, мене биеше сЬки и биеше, па та и той 
не знае защо. Много господаре азъ пром-Ьнпхъ и се т&р- 
сехъ такавъ човЬкъ, които да не бие, ала ниде не мо- 
жахъ да нам-Ьра щото т;5ьрсехъ и най-сЬтне, посл1> ня- 
колко годишни мАки и страдания, азъ нам-Ьрихъ една 
бичка, която ма зема за синъ и поиска да №а учи на 
книга 



2. 



Баба Гана, или моята втора майка, бЬше твлрде 
добра жена и убичаше ма като свое д^те; тя правеше 
сичко, щото азъ и да поискахъ, спчко щото ми слрце 
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пожелаеше. Тая добра жена имала четири сина и дв']^ 
ДАщери, изъ които двамината б-Ьха убити отъ турците, 
а двамината умр-Ьле отъ само себ-Ь си; едната й длще- 
ри откраднале турците и потурчиле я ; а другата умря- 
ла отъ шарула, и така баба Гана останала сама самне- 
ничка, като сива кукувица. Осв-Ьнъ мене, баба Гана и- 
маше още едно хранениче, момиче, на което името б*- 
ше Драганка: хубавичко и хрисимичко момиченце б']^ше 
то, и ние са обичахме като братъ и сестра. Когато 
дойдеше нашата комшийка у насъ, то баба Гана й каз- 
ваше: 

— Не б-Ьхъ азъ честита да са порадвамъ на мои- 
те д'Ьчица; ала Господъ пакъ не ма заборави; той ми 
даде такива храненичета каквито никому не е давалъ. 
Азъ са радвамъ на т'Ьхъ и ч^сто заборавямъ за свои- 
те скАрби и печали. 

— Нека ти са живи! казваше комшийката. 

— Нека ми са живи! повтаряше баба Гана и 
крАстеше са . — Ами знаешъ ли колко ми е т-Ьшко за 
Ценча, прод&лжаваше тя. — Не зная какво да права 
сь него, дека да го дамъ, какво да го уча, що да го 
изуча ! 

— Дай го на майсторъ. . . Дай го на Кунча зла- 
тарпнътъ. Нека тамъ у него да са научи да прави пр&с 
тене п обици, казваше комшийката. 

— Мене ми са иска да го дамъ по-напредъ на дас- 
калъ да. са понаучи малко книга, па посл'Ь да го дамъ 
на майсторъ. 

— Защо е на сираче книга? Моиятъ покойни мажъ 
ни оАкалъ не знаеше, а парици сЬкога си имаше . . . 
Неь-а поповете да са учатъ въ школото, па да иЬятъ 
въ черковата ; а на занаятчия чов'Ькъ книга не трЬба : 
той и на робушъ може да си записва харчовете. Иванъ 
Ослсковъ хилядо овце и сто крави има, а книга не 

4 
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знае, — за що му е книга? Д*до Божилъ казваше: 
«На момичето дай вретено ; а на момчето — мотика. А 
това дека са казва учение-мучение, то е сичкото хаби 
време и хаби пари.» 

— А моиятъ покойни мАжъ казваше, че учените 
хора по четири очи и по четири рлце иматъ, казваше 
баба Гана. 

— А кажи ми ти, защо са Цену четири очи и 
четири рлце? питаше комшийката. — Велйовичиниятъ 
синъ, Пенчо само едно око има, а кисията му са пука 
отъ пари; а Георгиевиятъ синъ, Станйо и въ Влашка- 
та земя е ходилъ, и въ слрбската, и въ н-Ьмската земя, 
а въ кАщата му и па'Ьците н-Ьма какво да *датъ. На 
младите момчета не тр-Ьба гол*мо учение, защото когато 
са научатъ, то тие сЬкога са преучатъ и нито по-ста- 
рите почитатъ, нито за себЬ си залягатъ. Нончовиягъ 
синъ са учи, учи, учи и пакъ не прокопца. Ходилъ къ 
Цариградъ и тамъ са обл^калъ въ френски др'Ьхи; а 
когато бащя му му каза: «а защо си са, мой синко, 
омаскарилъ? какви са тие шопски опетаци?» То тоя 
хубосникъ р-Ькалъ: «а защо да носа турски потуре и 
да вАрта ДАНО, като каладжия? Не ща азъ да носа по- 
туре, защото СА и по-т'Ьшки и по-скАпи.» А баща му 
р*калъ: «ако е баща ти носилъ потуре, то и ти трЬба 
да носишъ потуре. Азъ така искамъ! . . . чуешъ ли?» 
А синътъ му огговорилъ «А ако баща ми да носеше 
на главата си рогове, то и азъ тр'Ьбаше ли да носа 
рогове?» Видишъ ли, сестро, какво лошо я-Ьщо е уче- 
нието и какво отъ него може да изл-Ьзе? Попъ Стоянъ 
сЬкога казваше, че неучените хора по-добре жив'Ьятъ отъ 
учените. «Ловешкиятъ владика, казваше той, и на ма- 
гаре вода не ум-Ье да даде, а по-богатъ е отъ тдрнов- 
скиятъ, за когото казватъ, че е по-ученъ отъ сичкиятъ 
св^тъ. «А помнишъ ли ти отца Агатангела, който е въ 
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чернова не можеше да чете, а сричаше «бе-о-бо-же-е-же- 
боже, не-а-на-ш-ъ-нашъ,» а когато умре, той остави 
двайсетъ кессии съ пари на синътъ си? Занаятъ — ка- 
наятъ казватъ хората, моя сестро, и за това и азъ ти 
Базвамъ да дадешь храненчето си на майсторъ, а учение 
лу не тр^ба. 

— А азъ миела да пораспитамъ Ценча, на какво 
му тЬгли сърцето и да го дамъ тамъ, дека той иска, 
каза баба Гана. 

— Е-е-е! старите хора ще захванатъ да питатъ 
децата, какво имъ са харесва! Не д^й, Гано, не д-Ьй, 
сестро, прави такава една лошава работа! Ти съ това 
ще да развалишъ д'Ьтето. Моиятъ мажъ, — Богъ да го 
прости! — б-Ьше уменъ чов-Ькъ, а той казваше; «д'Ьца- 
та са учатъ съ тояга ; а воловете въ яремътъ. » Ако 
ти попиташъ Ценча що му са най-харесва, то той ще 
ти каже: «азъ искамъ да не работа нищо, да сЬда до- 
ма си и да си играя» каза нашата комшийка и ус']&кна 
носътъ си съ рлкавътъ на ризата си. 

Азъ б-Ьхъ още единайсетъ годишно шрепелаче, а 
тая наша комшийка тв&рде ми са не харесваше, и за 
да й отмлста, азъ казахъ слрдито и намусено: 

— Азъ искамъ да са уча и ща да са науча . . . 
на даскалъ азъ искамъ да хода, а комуто са не харе- 
сва учението, то нека не дава своите д-Ьца да са учатъ : 
за другите той да са не грижи. . . . 

— Видишъ ли, Гано, че съ д'Ьцага шега не бива? 
Той е още копеле и съ старите хора са препира, а ко- 
гато порасте, то що ще изъ него да излезе? каза ком- 
шийка та ни и отиде си. 



Заведоха ма въ училището. Свищовекото училище 
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п&рличаше на другите б)&лгарски училища, които въ 
онова време са наричаха «болгаро-алилодидактическп учи- 
лища.» Въ тия училища ние са учехме да четеме по 
таблиците, пишехме на пес&къ и на плакн, Г)&лчехме п 
карахме са между себ*]^ си, изваждахме си имена и пр*]^- 
коре, биеха ни по двайсетъ плтп на деньтъ, и нищо 
повече. Нашите двама учители въ нищо не б-Ьха по- 
добри отъ моиятъ майсторъ терзия и т-Ьхните то^гп б*- 
ха така слщо жилави п шибаха, както и папухчпски- 
ятъ ремикъ. II двамата наши учители сичкпятъ день 
само това п правеха, че махаха надъ главите ни съ 
плртете си, чегато не д-Ьца учЬха, а кози или глски 
пасеха. Едннъ изъ тие учители б-Ьше до толкова лошавъ, 
щото брадата му тр-Ьпереше когато ни гллчеше за н-Ьщо ; 
а другиятъ са сЬкога см'Ьеше п сЬкога б-Ьше ппянъ; но 
ппениятъ биеше повече отъ лошпятъ, защото лошиятъ 
биеше само лошавите ученици, а пи'Ьниятъ — когото 
завлрнеше. СЬки знае, че между д'Ьцата, като между 
сЬки дЬца, 4'Ьсто биватъ препирни и распрп, а нашите 
учители избираха изъ между самите ученици единъ гла- 
вепъ, който сл-Ьдеше за пов-Ьд-Ьнпето на другите. Разби- 
ра са че ако главниятъ не обичаше н-Ькое д-Ьте, то то- 
ва д-Ьте, ако и най-мирно да бЬше въ спчкото училище, 
то пакъ Ьдеше бой. Най-много бой 'Ьдеха ония ученици, 
които б'^^xа сиромаси и н-Ьмаха какво да дадатъ на глав- 
питеу за да са откупатъ. Намъ нЬмаше кой да разска- 
же какъ да съединяваме буквите и какъ да прочитаме, 
II за това ние са мъчехме да научеме наустъ повече 
думи изъ таблиците, безъ да разбираме какво изучаваме 
и защо го изучаваме. Най-прил-Ьжни ученици 6'Ьха тие, 
които имаха дрАвод'Ьлска способность да научатъ наустъ: 
«Далече, долина, зав-Ьса, камара (?), колЬно, корица, 
кобила» и пр. А сичкпте таблици бЬха шеесетъ и дв1^. 
()св*нъ учението ние разговаряхме между себ-Ь си, иг- 
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раехме съ гайтанчета, т. е. преаимахлье си единъ атъ 
други тия гайтанчета, изъ които правехме, между плр- 
стето сн глшн крака; ловехме мухи и кол*хме ги на 
касапницата, а главите имъ смачквахме между двЬ хар- 
тийки и прев'Ьхме цвЬтице или буква ф. Които изъ 
учениците жив^Ьеха дллече, тие си доносваха 'Ьдене съ 
себ-Ь си и об'Ьдваха въ училището и за това тая д'Ь- 
тенска храна вовоняваше училищ:'то съ всевозмошни ме- 
д)изми, каквито и на пазарътъ не може чов^къ да най- 
де ; но най-много са отличаваше бЬлиятъ лукъ, прасата, 
кромидътъ и пастрлмата. Предп да зайде слънцето сич- 
киятъ д-Ьтенскп табуръ хв&рчеше изъ улиците като оплр- 
ленъ, чегато бягахме отъ чумата. Въ училището влад'Ь- 
еше страшна т'Ьшкота и прозивките влрвеха една слЬдъ 
друга: прозине са н-Ькой отъ учителите и зарази сич- 
киятъ школски манички св'Ьтъ: «а-а-а!» са захване отъ 
едната страна; «о-о-о!» са свлрши на другата, чегато 
низамете въ калето са провикваха: «Хей-й-й! Слушай- 
й-й!» Отъ тая гЬшкота, отъ тия школски макп между 
дЬцата са поЬвляваха наклонности да праватъ различни 
пакости, които повечето пати имаха твлрде лошави сво- 
йства. Въ училището 6'Ьха п петнейсегодишни момчета 
и тринайсетъ годишни момичета : у плрвит<5 бЬха са 
вече появиле пришчета на челото и зачерн-Ьло имъ са 
6'Ьшс вече подъ носътъ, а вторите са 6'Ьха научили отъ 
нейде си да подмигватъ и да са подсмихватъ, или да 
са поухилватъ, по виражението на учениците. Тия по- 
голЬмички воспитанници момчета и воспитанници моми- 
чета си пишеха писма между себ-Ь си и подмигваха си 
съ д-Ьсното око. Нашиятъ учитель, киръ Смилъ веднашъ 
хваналъ единъ ученикъ, който ц'Ьлуналъ една ученица 
подъ САлбата. Ученикътъ избиха, като недранъ козелъ, 
туриха го на кол-Ьне на песакъ и окачиха му нашията 
черна длска, на която 6'Ьше написано най-лошето пре- 
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ступление «блядословецъ,» и повече нищо. Веселото ли- 
це на ученикътъ показваше твлрде ясно, че за такова 
престъпление и наказанието не е страшно. . . 

Азъ, както ми са чини, най-много са прозивяхъ 
и най-много тлгувахъ въ нашего мило училище, защото 
ма не интересуваше ни една игра : да играя на корамъ 
азъ не можехъ, а да закачамъ момичетата не см']^ехъ, 
защото б-Ьхъ дивъ-д'Ьдо. Сухата и глупавата наука не 
ми влизаше въ главата, защото нито разбирахъ какво 
чета, нито пакъ това, щото четехъ имаше н^кой сми- 
салъ. ОсвЬнъ това, нашите таблици б-Ьха написани не 
на български ']^зикъ, а на славяно-болгарски. Азъ въ 
онова време захванахъ да миела, че нашата комшийка, 
т. е. неприятельтъ на учението тр^ба да е твърде прак- 
тически чов^къ. Мене ми са искаше да са уча и да 
зная; а моиятъ умъ стана по-неразвитъ отъ колкото 
бЬше по-напредъ, т. е. преди да стана ученикъ. 
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Никой не знае колко ми е т'Ьшко да разсказвамъ 
за моиятъ жпвотъ поел* учението въ училището. Т'Ьшко 
ми е, а тр-Ьба да разсказвамъ . . . 

Азъ казахъ, че Драганка б-Ьше хубавичко и хрп- 
симичко момиченце. ЧЬкайте ! . . Азъ и сега я вида предъ 
очите си, като замижа : бой високи, снага гиздава, очи 
черни, като у сърните, косата й като черна къделя — 
лъщи са на слънцето, а лицето й такова, каквото е у 
ангелете надъ черковните врата. Стигаше чов-Ькъ да я 
погледа когато тя п'Ьеше и да си помисли, че са на- 
мира въ рай. Турне тя ръката си на д-Ьсната образъ, 
вдигне очите си на горе, искриви малко шийката си и 
зап^е : 
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Черни очи, ЬЪло лице, 

Защо сте родени? 

Кой ще вазе да ц']^луне, 

Кой ще да ви милва? 

Да ли турчинъ друга в-Ьра, 

Стари кесиджия; 

Или грАче пев1&рниче, 

Кое душа н-Ьма; 

Или б;ьлгаринъ свищовецъ 

Корави ск^перникъ: 

За петъ пари халва купи, 

За десетъ самунче, 

Па са хвали предъ хората; 

«Богато жив1Ья.» 

Гледамъ и слушамъ какъ тя п'Ье, а на слрцето 
мп ма н'Ьщо заболп, — тр1^пере то и подскача въ гор- 
дите ми. 

Това време 6'Ьше най-счастливото време въ живо- 
тътъ ми: азъ тогава мислехъ, че св^тътъ е направенъ 
отъ злато и сребро, че хората са ангели, че чов-Ькътъ 
е слздаденъ само да са радва и да са весели. 0, одав- 
на вече са минаха тия златни дни, когато моята душа 
искаше да жив-Ье и да са радва; минаха са тие и не 
оставиха на слрцето ми нищо друго, осв'Ьнъ дллбоки 
и ядовити рани! Азъ са радвахъ на тоя 6'Ьли св'Ьтъ и 
не знаехъ, че подъ краката ми з'Ье дллбока яма, въ 
която, посл-Ь непрод;&лжителното счастие, тр^бало, като 
сл^пецъ, да потлна и съ двата крака и да погина на 
в-Ьки. Чудна е слдбата на чов-Ькътъ, а по-чудна е на 
бллгарете ! 

Б'Ьха петрови пости: зелена до по^Ьсътъ трева по- 
криваше полетата, зелен-Ьеше са, меришеше и като море 
са люшкаше отъ прохладнпятъ в-Ьтаръ. Добро е. Ни- 
вите шуматъ, а класовете имъ са кланятъ единъ дру- 
гиму, като поповете на м'Ьсно заговяване, когато са про- 
щаватъ съ хрпстиенете. На синйото небе са не види ни 
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едно облаченце ; сллнцето отгоре праща топлота, извлача 
нзъ травициге гЬхната меризма и суши росицата, която 
е попр&екана по нейните листенца. Ддхашъ и не мо- 
жешъ да са надлхашъ; а слрцето ти са разширява п 
крлвьта ти по-блрзо тече по жилите. На кад'Ьто и да 
погдеднешъ: подъ сЬка тревица, подъ с/Ько листенце, 
подъ сЬко камаче, то на сЬкаде тлрчатъ и работатъ 
мравунци, бубулечици, божи кравици, сллнчица, тур- 
чинъ-кукурчинъ ти лази по шапката, скакалци ти ска- 
чахъ по кол-Ьнете, пеперушки тп прелЬтяватъ предъ 
очите п кл-Ькатъ ту на едно цв-Ьте, ту на друго, или 
са боратъ помежду си, като пехлеване. А погледай на- 
горе, то и тамъ ще видишъ животъ и борба : високо 
подъ ясното небе са виятъ орли, п-Ьятъ чучулиги, кре- 
щатъ соколи, прехвлрчатъ ластавицп, врабчета, жерави, 
диви патки, диви гаски, лебеде, а керкенезете, чегато 
ся съ пиронче заковани за воздухътъ, стоятъ на едно 
л-Ьсто и оч-Ькватъ своята жертва. По н^каде са поклати 
тревата или нивата, а изъ подъ нея изхвлркне н^кой 
сабулецъ (лалугеръ) и вл-Ьче класове въ своята дупка. 
Около теб'Ь сичко жив'Ье, длха, радва са, работи, п-Ье, 
цвлрчи, кука, пАДпадлка; а не дллече отъ тебЬ са 
разлива ,Дунавътъ, люл-Ьятъ са неговите волни, по които 
влрватъ сЬкакви гемии, каици и параходе! Мило е да 
погледа чов'Ькъ на наша Бллгария и на нейните гори 
и планини: сичко ти приплача очиге, слрцето ти ра- 
достно тупка въ грлдите; а сЬкакви мисли ти мину- 
ватъ презъ главата. Мислишъ, мислишъ и най-посл-Ь 
твоите мисли убиватъ сичките ти радости. Н-Ьма за теб'Ь 
радость, когато ти дойде на умътъ, че н'Ьма ни едно 
М'Ьстенце по сичка наша широка и прекрасна Бл^лгария, 
което да не е намокрено съ св-Ьта и праведна крлвь. 
Азъ и Драганка утидохме въ ливадата да облр- 
щаме сЬното, а баба Гана остана дома да готвп вечера. 



Работихме ние сичкнятъ день уморихме са и сЬднахме 
да си починеме подъ влрбата. Жарата захвана да сла- 
б-Ье, сллнцето са приближаваше каде земята и готовеше 
са да остави нашиягь св'Ьтъ и да му каже «лека нощь;» 
в-Ьтрецъ отъ камъ Стара-планина донесе прохлада и зах- 
вана да прАСка цв-Ьточна меризмица. Скриха са днев- 
ните живинчета, а пзл'Ьзоха пзъ своите л'Ьгловища ве- 
черните и нощните, и хората са уплтиха камъ своите 
кжщи. 

— Весело ли ти е, Драганке? попитахъ азъ сво- 
ята нарЬчена сестра. 

— Уморила САмъ са, отговори тя. 

— И азъ сАмъ са уморилъ, — много ние днесъ 
проработихме ... А кажи ти мене, мило ли ти е да 
гледашъ на тоя св'Ьтъ? 

— А за какво да ми е мило да го гледамъ? как- 
во има да гледамъ? ... 

— Ами я погледай какъ пилетата п^ятъ, какъ 
тревата са зеленЬе, какъ цветето мерише, какъ спчките 
добитачета са радватъ, какъ сл;ьнцето гр'Ье. 

— И лани презъ тия днп бЬше такова слщо вре- 
ме, каквото е и днесъ: не е нито по-хубаво, нито по- 
лошо. Св1^тътъ е като св^тъ, каза Драганка и возд&хна. 

— А мене ми е по-весело и подобро отъ лани. 
Азъ лани б-Ьхъ още младъ и не знаехъ на що да са 
порадвамъ, а днесъ ми е весело п добро. 

Драганка ма погледа съ своите черни и гол'Ьми 
очи, чегато искаше да познае по лицето ми, що имамъ 
на сжрцето си, и проговори: 

— Азъ лани б-Ьхъ по-счастлива отъ днесъ 

лани азъ са радвахъ и на пеперугите, и на цв'Ьтето, и 
на пилетата ; а сега ма нищо не радва, нищо ма не 
весели, нищо ми са не харесва . . . Слрцето ми тлрси 
н'Ьщо, душата ми желае н'Ьщо. но какво тя желае, това 
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азъ н сама не зная . . . Т']^шко м» е . . . Щото азъ 
обичахъ преди една година, това сега не обичамъ; а 
щото не обичахъ, — сега го обичамъ. 

— Дека ще са каже, ти лани мене твлрде много 
обичаше, а днесъ ма не обичашъ . . . Така ли е? Дра- 
ганка ма пакъ погл-Ьдна въ очите, и погледна ма съ 
такавъ погледъ, който искаше да каже: «кой та знае, 
какво ти имашъ на с&рцето си.» Погледнахъ и азъ 
Драганка право въ очите, а тя почервеня и р'Ьче : 

Азъ та обичамъ така сащо, както слмъ та оби- 
чала и лани и поланп. Ти си ми братъ и азъ не мога 
да та не обичамъ . . . 

— Ако ма обичашъ, както си ма обичала до сега, 
то ма преглрни и целуни ма, казахъ азъ. 

Драганка са зачерви, погледа на умилно въ очите 
и каза : 

. — Лани азъ бЬхъ още д'Ьте и не знаехъ какво 
права . . . Сега не тр'Ьба да права, щото самъ правила... 
срамота е! 

— Видишъ ли сега, че ма не обичашъ? А азъ 
мпелехъ, че ние сЬкога ще да обичаме единъ другиго, 
дорде жив'Ьеме на св1^тътъ. Ти н'Ьмашъ ни баща, ни 
майка, ни роднини; а азе ако и да ги имамъ, тие еж 
далече. Кой ще насъ да обича, ако ние сами са не оби- 
чаме между себЬ си? кой ще насъ да преглрне и да 
цЬлуне, ако ние са не преглрнеме и не ц'Ьлунеме меж- 
ду себЬ си? Не зная какъ ти, а азъ самъ сами на 
тоя свЬтъ — нЬмамъ никого. 

— Че и азъ самъ сама, каза Драганка: — азъ 
освЬнъ тебе и баба Гана никого не обичамъ. 

— Не вЬрвамъ. Ако ма обичашъ, ти трЪба да ма 
прегАрнешъ и да ма цЪлунешъ; а ако ма не обичашъ, 
ти тр1>ба да ми кажешъ, и тогава азъ ща ида отъ дека 
САМЪ дошалъ : ща да ида въ БЬлградчпкъ да тлрса 
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своите родители. Т'Ьшко ми е да жпв-Ья тука между 
чуждите хора и ии една душа да ма не обича . . . 

— Азъ та обичамъ, каза Драганка и погледа на- 
долу. 

— Ако ма обичашъ, ти тр-Ьба да ма ц*лунешъ, 
казахъ азъ и слрцето ми са сгЬсни въ глрдите. 

Драганка са прим&кна до мене, хвана ма съ сво^ 
ите б-Ьлп рлчици за главата и ц'Ьлуна ма по устните. 
Никога азъ н-Ьма да заборава тая минута, никога не 
ща да заборава тоя огжнь, които ми премина презъ 
тЬлого отъ тая ц-Ьлувка, никога не ща да заборава това 
блаженство, което азъ чувствовахъ въ онова време, — 
и на онзи св-Ьтъ тая сладка минута ще ми блде един- 
ственно утЬшение, и пон-Ькогашъ ще да ма Н1кара да 
помиела за нашиятъ б^Ьли св-Ьтъ. Драганкините рлце 
тр'Ьпереха, лицето й гореше като огань, очите й бл-Ь- 
стеха, като дв'Ь звезди кота н-Ьма месЬчина, и тя про- 
говори тихо и вл^зволнованно : 

— Щешъ ли да ма обичашъ сЬкога? 

— Дорде слмъ живъ, отговорихъ азъ. 
Нашата любовь не б-Ьше вече братска. 



Драганка стана за мене по-склпа отъ мопятъ жп- 
вотъ и отъ животътъ на сичкиятъ свЬтъ, по-скАпа отъ 
сичко. Азъ заборавихъ да ви кажа, че когато са пона- 
учихъ да чета и да пиша, то баба Гана ма зема изъ 
училището и даде ма на единъ тлрговецъ да му пома- 
гамъ въ магазията. Когато баба Гана ма заведе при 
тоя тлрговецъ, то тя му каза: 

— Мола ти са киръ Михалакп да обичашъ Ценча 
и да му са не карашъ, защото азъ го обичамъ като 
свое дЬте. Азъ ти го давамъ да го научишъ какъ са 
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в&рти тАрговия, а не давамъ тп го да ти блде изме- 
керинъ. Азъ имамъ пари, и ако даде Гоеподь да са по- 
каже Ценчо достоенъ да блде т-Ьжакъ тлрговецъ, то ща 
му дамъ пари и ща го направа ортакъ съ н-Ького. 

— Нека той само са научи на работа, па тогава 
и азъ ща да го направа ортакъ, каза кнръ Михалакп 
и лицето му са заллща, като мокро кадифе на сллн- 
цето. 

— Азъ пари ща да дамъ, само той да блде чо- 
вЬкъ, каза баба Гана и отиде си. 

Моятъ чорбаджия тжрговецъ бЬше такавъ, каквито 
СА спчките, негови братия богати търговци : той почи- 
таш^ само ония хора, които имаха баремъ десетъ пари 
повече отъ него ; а съ по сиромасите б'Ьп1е горделивъ п 
даже зллъ ; за своите момчета, който му служеха, киръ 
Михалакп б-Ьше паша, а пон'Ькогашъ и джелятинъ. Же- 
ната му 6'Ьше убито и полум&ртво създание; а д-Ьцата 
му п&рлпч9ха на черните робове, които турците д&ржатъ 
въ конаците си ; съ една дума, киръ Михалаки, съ сво- 
ето голЪмо чувство, пАрличаше на Али-паша янин- 
скп, а сичките негови чада, домочадци и слуги бЬха 
негови подданници, надъ които той имаше пллна власть 
п които той б*ше воленъ п живи да закопае. 

Много бой ядохъ азъ и отъ тоя мой талсти чор- 
баджия; но тоя бой ма научи какъ да стана чов'Ькъ. 
Но да не помислатъ нЬкои наши български чорбаджие, 
че «боятъ ми принесе полза отъ тая страна, отъ която 
тпе мислатъ да нсправатъ своите синове и слуги?» Не, 
моиятъ най-посл'Ьдни чорбаджия ма научи да убичамъ 
своята воля п свобода ; научи ма да ненавиждамъ сЬко 
тиранство и да са гнусЬя отъ сЬки джелятинъ, отъ сЬ- 
ки деспотъ. Презъ деньтъ азъ работехъ въ мазата на 
киръ Михалаки, а вечерь си отивахъ дома у бабини 
Ганинн. Драганка ма срещаше така слщо, както ср-Ь- 
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щатъ малките ласгавичета своите родители, които имъ 
носатъ въ клюнътъ си мухи и червеци за храна; а 
мене са чинеше, че ц-Ьла година не с>амъ видйлъ своето 
гллабче. Но нлй-сладакъ день за насъ 6'Ьше Нед'Ьля. С'Ьд- 
неме си двоична въ градината, па вн-Ьме китки и в'Ьн- 
ци, плевиме п копаеме, поливаме и подклстряме цв'Ьте- 
то и овошките, п-Ьеме и см-Ьеме са, приказваме си и 
подкачаме са, — весело провождахме времето си. 

— Хайде, Драганке, поч'Ькай още малко да са за- 
лова за тлрговия, па да са ожена за тебе и да си по- 
жив-Ьеме на св'Ьтътъ, казвахъ азъ. 

— Не ще то никога да блде, казваше Драганка: 
— ти сп още младъ. , . Ние сме едни години съ тебе ; 
а ти твАрде добре разбпрашъ, че момче са жени не по- 
младо отъ двайсетъ п петъ години; а момиче на двай- 
сетъ и петь годпни е вече бабичка. 

— Ще видиме, казвахъ азъ и сжрдехъ са. Въ 
това време мене 6'Ьха са испллниле петнайсетъ години. 

Веднашъ моиятъ чорбаджия продаде на единъ ви- 
енски тлрговецъ кожи и продаде ги твлрде евтино, и 
за това 6'Ьше сАрдитъ. 

— Иди и пречети кожите, ми каза той. 

Азъ отидохъ, пречетохъ ги и влрнахъ са въ ма- 
зата. 

— Колко сл? ма попита кирь Михалаки. 

— Кое колко е? попитахъ н азъ. 

— За кожите та питамъ, магаре! 

— Осемстотинъ и шеееетъ и петъ, казахъ азъ. 

— Иди ги пречети още веднашъ. 

Азъ отидохъ и прочетохъ ги, п пакъ кожите из-' 
л'Ьзоха осемстотинъ и шеееетъ. и петъ. 

— Ти тр-Ьба или да си сл^пъ, или да си пиянъ, 
каза моиятъ учитель на търговията и залепи ми една 
пл^Ьсница. 
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Тая ил'Ьсница ми разм&ти главата, затемни зш 
умътъ, запали ми крлвьта и азъ, като лудъ, грабнахъ 
едно огь трикраките столчета, на които обикновенно оби- 
чатъ да сЬдатъ нашите б&лгаре, издвигнахъ го нагоре 
и ударихъ чорбаджиятъ си по главата. 

— Не така са бие, ами така ! викахъ азъ извлнъ 
себе си. — Азъ ща та науча, джелятину прокл*тп, какъ 
са биятъ хората безъ никаква причина ! Азъ ща та на- 
уча .. . азъ . . . Азъ миела, че ако и да 6'Ьхъ още ма- 
дакъ въ онова време, но убивахъ чорбаджиятъ си, ако 
да ма не обколЬха другите момчета и ако да ми не зе- 
меха столчето изъ рлцете. И така, азъ 6'Ьгахъ изъ ма- 
зата, отидохъ си дома и разказвахъ на баба Гана сич- 
ко, щото са случи. 

. — Ами какво ще да правишъ сега, мой синко? 
^а попита добрата женица. — Тебе щатъ да закаратъ 
да конакътъ и ще та слсипатъ съ бой ! 

— Азъ ща б-Ьгамъ въ Влашко, казахъ азъ. 

— Ами какво ще да правишъ въ Влашко? 

— Ща работа и ща са храна, казахъ азъ горде- 
ливо, чегато въ Влашко азъ имахъ гол-Ьми мошии. 

— Нека ти помага Господъ! каза баба Гана, па 
извади изъ сандАкътъ си петдесетъ жалтици и даде ми 
ги съ тия думи: «на ти тие пари и гледай да захва- 
нешъ съ т-Ьхъ нЬкоя работа. . . Ако чуя, че ти съ тия 
пари си направилъ работа, то азъ ща ти дамъ още, а 
ако чуя, че си ги изгубилъ, то не ч-Ькай отъ мене ве- 
че никаква помощь. Прощавай, синко ! Нека св-Ьта бого- 
родица ти помага ! » И баба Гана ма ц-Ьлуна между дв'Ь- 
те очи по челото и заплака; заплакахъ и азъ. 

Зади мене стоеше Драганка. Дллго време, не зная 
ютъ какво, азъ са бо-Ьхъ да са облрна назадъ и да по- 
гледамъ на половината на моето слрце, — слрцето ми 
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са сгЬгаше въ глрдите. Драганка изл1Ьзе сама иредъ очи- 
те ми и проговори тихо: 

— Прощавай, Цено! Не заборавяй ма. . . 
Повдигнахъ очите си и погледахъ. Драганка стоЬ- 

ше предъ мене блЬдна, като платно: салзи й падаха 
като градъ на глрдите, очите й 6'Ьха широко разкрити, 
а долнята й устна тр'Ьпереше .... Дека са дЬна ней- 
ната веселба? Дека са д^на нейниятъ звлнтивъ гласъ?... 
Азъ 6'Ьхъ готовъ да дамъ сичката си душа Драганкп 
въ оная минута. С;ьлзите и тлгата така я 6'Ьха укра- 
силе, щото азъ бЬхъ готовъ да заборава сичко, да ос- 
тана въ Свищовъ и да б&да битъ на конакътъ ; но Дра- 
ганка ми р'1^че: 

— Хайде влрви, Цено, дорде не сл дошле да та 
тлрсатъ. Иди въ Влашко и гледай да са прокопсашъ; 
а азъ ща да та ч'Ькамъ. . . Хайде в&рви. 

Трлгнахъ и мисл-Ьхъ си: «азъ самъ сиромахъ и 
тя е сирота; азъ самъ голъ и тя не е по-богата отъ 
мене; азъ самъ младъ и тя е не по-стара отъ мене. 
Ща ида въ Влашко, ща печела и Драганка ще бл^де моя. 

Баба Гана ма ц'Ьлуна още веднашъ и простихме 
са ; ц-Ьлуна ма и Драганка и тая ц'Ьлувка и до сега ми 
гори на устните. Никой не е испптвалъ такава целувка... 

6. 

Дойдохъ въ Гюргево и заловпхъ са за работа. Ра- 
ботите ми вжрвеха добре п азъ станахъ независимъ тлр- 
говецъ, ако и да н-Ьмахъ повече отъ шеснайсетъ годи- 
ни. Радваше са слрцето ми, веселеше са душата ми и 
сладки мисли ми преминуваха презъ главата. «Твлрде 
скоро, си мисл'Ьхъ азъ, ща спечела пари, ща ида въ 
Свищовъ и ща са ожена. А тогава? — Тогава ще жи- 
вЬя като въ рай. Драганка ще да легне на кол1>нете ми 
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• 1це ми п'Ье и ще ма весели ; а азъ ща да я милвамъ 
ще да я ц-Ьлувамъ по челото, ща да й глада съ дланъ 
черната косица .... Добро ще да ми бжде . . . Господи, 
помогни ми да достигна поскоро желанието си; помогни 
ми да вида по-скоро моята втора майка баба Гана и 
своята душа! Не ща азъ да носи Драганка прости 
дрЬхи ; азъ ща да й шия фустане се отъ коприна ; а 
на баба Гана ща купа кюркъ и влашки чипичета ... 
Азъ искамъ да жив-Ьятъ тпе добре и богато . . . Кжща- 
та бабина Ганина е вехта и тЬсна; тр1Ьба да я разва- 
лимъ и да направпмъ нова;^ . . . 

Такива ут-Ьшителни мисли ми минуваха презъ гла- 
вата и ублажаваха ми сжрцего, но не на джлго време. 
Единъ день дойде въ Гюргево единъ Свпщовецъ, повика 
ма на страна и ми р^че: 

— Слушай, Цено, азъ искамъ да ти разскажа нЬ- 
що си, ако само ти са надЬяшъ, че имашъ до толкова 
юнашко слрце, щото да мошешъ да пренесешъ това не- 
щастие и тая загуба, за които ща тп разскажа. 

— Баба Гана тр'Ьба да е умр-Ьла! казахъ азъ и 
сжрцето ми ма забол-Ь. 

— Ако да би било само това нещастие, то ти ще 
да го пренесешъ като млжъ, но нещастието е по-голЬ- 
мо, каза той. 

— Казвай що са е случило, извикахъ азъ, като 
лудъ, па са спуснахъ, хванахъ Свищовецътъ за шията 
и искахъ да го удава, чегато той ми 6'Ьше кривъ за 
моето несщастие, което азъ още не знаехъ какво е. 

Свищовецъ освободи шията си изъ моите ржце и 
хладнокръвно проговори : 

— Ако лудувашъ, то нищо нКма да чуешъ. . . И 
по-добре е да не знаешъ ! . . Сиромахь Цено ! 

— Мола ти са, брате Иване, кажи ми, що са е 
случило . . . Азъ ща блда миренъ като ягне . . . Кажи 
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ми по-скоро . . . Здрава ли е Драганка ? Кажи ми . . . 
ти видишъ, че азъ плача като д-Ьте. 

— Къщата на баба Гана изгор']^, каза Свищове- 
цътъ, и. . . . 

— Ние ще направиме нова, извикахъ азъ. — А 
азъ мисл']&хъ, че Н']^кое гол']^мо зло е станало. 

— Баба Гана изгор'Ь въ пламникътъ; а Драганка 
са изгуби. Сичкиятъ пепелъ преровихме, но не можахме 
да намериме костите на б-Ьдното момиче, 

Не повна какво е било съ мене онова време, зная 
само това, че хората разказваха така : «лицето на Цена 
не виражаьаше печаль, но страшно 6'Ьше да погл'Ьда чо- 
в'Ькъ на него. Очите му бл-Ьст-Ьха, злбите му 6'Ьха стис- 
нати, устните му б-Ьха посип-Ьле; той б-Ьше като лудъ». 

Ц']^ли петъ мес']&ца прол']&жахъ азъ бол']^нъ въ Гюр- 
гево и щомъ станахъ на краката си, азъ отидохъ въ 
Свищовъ. 



Д&лго време азъ т^^рсихъ Драганка и най-посл']^ 
чухъ, че тя са намирала въ харемътъ на тюфекчи-ба- 
шиятъ. Сжрцето ми са напжлни съ гн'Ьвъ, душата ми 
са бореше съ т-Ьлото и азъ отидохъ на гробищата, дека 
б^ше закопана баба Гана, и проговорихъ: 

— Моя втора майко! Защо ти не можешъ да от- 
криешъ очите си и да чуешъ моите думи баремъ една 
минута; азъ щехъ да та направа свид'Ьтель за моята 
кл'Ьтва, която днесъ изричамъ на твоиятъ Гробъ. Слу- 
шай, моя мила майко, ако можешъ да слушашъ! Нека 
чуе и Богъ моята кл'Ьтва! Кжлна са, че и ти и Дра- 
ганка ще бждете осв-Ьтлени : азъ ща си отмжста за васъ! 
Отъ тая минута, азъ ща да посв'Ьта сичкиятъ свой жи- 
вотъ, сичките си сили, спчките си желания и помишле- 

5 



-ве- 
ния само и само да исп&лна своята кд']&тва. Но защо 
азъ изговорямъ тая дума? Не, не да млста азъ искамъ, 
а да изв&рша божието правос^^дие и да накажа най- 
безсов^стните, убийци и най-кржвожадните зверове. Ду- 
шата на моята майка и справедливиятъ нашъ Богъ не- 
бесни нека б^^датъ мои р^^ководители ! 0, Боже, о, моя 
майко, чуйте ма ! Тие ще б^^датъ наказани ; твоите м&ки, 
твоята емжрть, моя майко, не щатъ останатъ безъ от- 
мъщение. А вие, злочИнци, палете хорските к&щя, кра- 
дете българските момичета, радвайте са и веселете са, 
пиянствуйте и развратничайте, но извършвайте своите 
гнусотии по-скоро, защото часътъ на вашиятъ плачъ 
ще да настане скоро, даже по-скоро, нежели вие пред- 
полагате. Лочете нашата крлвь, защото скоро ще за- 
плувате въ своята собственна. Азъ ща ида пакъ въ 
Влашко, но скоро ще са върна назадъ и тогава... Тър- 
пение! ние ще са видиме съ вазе! А-а-а! вие скоро ще 
са ср*шнете съ Цена и ще испитате неговата ръка и 
неговиятъ ножъ. Прощавай, бабо Гано! Нека съ живи 
хъшовете и нека ма покрие ангелското крило на Бал- 
канътъ. 

Не зная по каква причина, но на сърцето ми стана 
по-легко като изговорихъ тия думи. 

Азъ мислехъ да отида пакъ въ Влашко, да съ- 
бера тамъ стотина души в'Ьрни сговорни хъшове, да 
мина въ България и да захвана да мъста на нашите 
душмане; но моето намерение са не непълни по една 
твърде важна причина. Въ тоя день, когато азъ 6'Ь\ъ 
на гробищата и мисл']^хъ да върва въ Влашко, дойде 
една наша българка, баба Настасия, дето продаваше гер- 
дане и пърстене по турските къщи, и ми каза, че Дра- 
ганка търпи страшни мъки отъ тюфекчи-башиятъ. 

— Какво той прави съ нея? извикахъ азъ. 

— Драганка плаче день и нощь, изсъхнала "'е, по- 
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ж&лг]&ла е, зав1^нала е, като есено цв^тице подъ сла- 
ната; сжвсЬмъ са изгуби хубавото момиченце, — не ща 
да прожив1Ье, кашле. Но можешъ ти, мой синко, да 
познаешъ вече своя Драганка, не можешъ да й погле- 
дашъ въ очите и да я не пожал*ешъ, — ще умре клет- 
ницата, каза баба Настаеия и отиде си. 

Азъ б1^хъ като пианъ въ онова време и нищо 
друго не можахъ да проговора, осв*нъ: «Боже, докога 
ще ние да страдаеме и да са м&чиме, до кога ще да 
преклоняваме главата си предъ тия зверове, които н*- 
матъ ни с&рце ни душа, ни чов']^чееки чувства! Или 
ние сме заборавиле чий сме синове, или въ г&рдите ни 
е угасило и най-послйднйото чувство, съ което чов*кътъ 
«а отличава отъ животните. Люде ли сме ние или до- 
битакъ? Ако сме хора, то тр-Ьба и да живйеме като 
хора, а ако сме добитаци, то нека Господъ ни прекрати 
дните, защото е гЬшко да жив^еме на свйтътъ. Защо 
ни е такавъ животъ, когато и воловете не т&рпагь 
това, щото тжрпиме ние? Клщите ни, дюкянете ни, 
имането ни и добитакътъ ни са палатъ и отниматъ; 
жените ни и джщерите ни са безчестатъ; д*цата ни са 
турчатъ, б*сатъ и набиватъ на колъ; майките ни и ба- 
щите ни са живи горатъ въ к^^щите имъ. Какво ис- 
каме отъ това по-лоше? Азъ миела, ч« и смжртьта, е 
по-сладка отъ такавъ гнуснавъ и унизителенъ животъ, 
и за това тр']&ба или да са жив1^е по-добре, или да са 
умре съ пушката въ ржка, — друго-яче са не може. 
Боже, укр*пи ми десницата, внуши и на другите мои 
братия б&лгаре такива с^^щи мисли, каквито си вну- 
шилъ днесъ мене! Смжрть, смжрть и смжрть; ножъ, 
топоръ, коса и помагалка еж нашето спасение. Или тур- 
ци или ние ... » 

Тия Му. и мисли прекр^^сна една гл^^чотевица, която 
€а зачу на цворътъ, и тамамъ азъ щехъ да изл1Ьза и 
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да вида що е станало, то . . . 0, Боже, подкрепи ма... 
ие мога да приказвамъ повече . . . Д']&до Никола, дай мп 
малко водица . . . 



Д'1^до Никола подалъ Цецу малко водица да пине, 
напр^^скалъ му лицето и р']^калъ му: «Ако ти са не 
иска да приказвашъ, мой мили синко, то не приказвай, 
— азъ вида, че ти е т'Ьшко да приказвашъ . . . 

— Слушай, извикалъ Цено, азъ искамъ сичко да 
ти изприкажа. 

Тамамъ искахъ да изл-Ьза на дворътъ то въ ода- 
ята ми вл-Ьзе едно момиче (азъ жив-Ьехъ въ ханътъ) и 
хв&рли ми са на шията. Това момиче бШе Драганка... 
Дошла гола, по една ризица, бл-Ьдна и тр-Ьпере, като 
листо; косата й разрошавена, едвамъ д&ха, а очите й 
блЬстатъ, като дв'Ь зв1^зди . . . Подлржа ма, подлржа 
ма тя, па мн пусна шията, хласна ма и извида: 

— Ти не си Цено, ти не си бжлгаринъ; ти ся 
турчинъ. ти си тюфекчи-башия Халилъ-Ага . . . Баба 
Гана изгоря, а Драганка си нам^Ьри ергенче . . . Халилъ- 
ага е Драганкинъ мжжъ ... Ха, ха, ха, Драганка е не- 
веста а Ценча и баба Гана н-Ьма вече на тоя св-Ьтъ». 

Азъ са уплашихъ и гледахъ Драганка ни живъ, 
нп млртавъ, която изведнашъ захвана да сп скуби ко- 
сата и да плаче, па посл-Ь ми погледа ясно въ очите 
и проговори: 

— Ценчо, азъ самъ дошла да умра въ твоята 
клща, въ турската — е Т'Ьшко и да умира чов^Ькъ. Ц'Ь- 
лунп ма, Ценчо, посл-Ьдни пжть, защото азъ ща да умра. 

— Драганке, моя мила, моя драга Драганке, опо- 
мни са, дойди въ себ-Ь си . . . Боже мой, тя е луда ! 

— Ха, ха, ха! луда слмъ зеръ: и Господъ да 




■* 1 ^ ^ д^дд^^у ^г. 
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« на моето мйсто, то и той щеше да полудее. Азъ ща 
зема Ценча и ща ида съ него въ Влашко, а Халила 
ща да напусна . . . Прощавай, Халиле, нека блде про- 
клето твойто колено отъ нине и во в-Ьки! Луда Дра- 
ганка та проклина, проклина сичките турци, проклина 
турските подлизурки, проклина и самите бдлгаре, копто 
не щатъ да вардатъ длщерите си и да отмдстатъ за 
лайките и за сестрите си! Хей, хайде да са давиме... 

Сирота Драганка, — погубиха я млада и зелена... 

Дотжрча тюфекчи-башиятъ да тлрси своята недо- 
убита жертва, и кр1Ьска . . . като лудъ : «Де е, дайте 
я тука . . . » Азъ ... 

Драганка като чу тоя ирокл1Ьти гласъ, то извика: 

— Отбрани ма, Ценчо! Халилъ иде. Боже, отбра- 
ни ма ... , 

Не отбранихъ я азъ, не отбранихъ сжрцето си . . . 
Халилъ вл*зе въ одаята ми, удари я съ ножътъ си по 
главата п та падна . . . Доуби я . . . Хванахъ го азъ 
^а гушата и удавихъ го, като врабче ... 

— Единъ поганецъ умр-Ь отъ моите рлце, изви- 
«ахъ азъ и поб-Ьгнахъ изъ Свищовъ. 



7. 



Намерихъ си «дружина в^Ьрна сговорна» и тржг- 
Бахъ да хода по горите и по планините. На Стара-пла- 
нина азъ б^хъ свободенъ; азъ жив^ехъ по своята во- 
ля и никой ми не заповядаше ; тамъ обичахъ това що- 
то ми са харесваше, а не навиждахъ това, щото ми не 
бЯше по сжрцето; тамъ са не кланяхъ ни на паши, 
ни на аги, ни на чорбаджие и камзамале, защото н*]^- 
махъ други господа рь надъ себ'Ь си, освЯнъ бога и моя- 
та воля. НЯма на тоя свЬтъ по-добро нЯщо, отъ кол- 
кото да бжде чов-Ькъ свободенъ и да жив*е както му 
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са иска. Азъ сичкото това испитахъ самъ и мога да ви 
кажа, че въ Турско е по-добре да блде човйкъ хайду- 
тинъ, нежели чорбаджия, защото хавдутинътъ умира еъ 
ножътъ си въ р1&ка, а чорбаджията въ темницата; за- 
щото хайдутинътъ са не боя отъ никого, а чорбаджи- 
ятъ са бои отъ сЬки турчинъ и трйпере и день и нощь; 
най-послЬ, защото хайдутинътъ е свободенъ чов^къ, а 
чорбаджиятъ — робъ. Единъ турчинъ попиталъ Раков- 
ски. — Ти, д^до Никола, не знаешъ кой е Раковски? 
— Той б-Ьше голймъ юнакъ и много обичаше народътъ 
си. И така, турчинътъ попиталъ Раковски: «Защо ти 
не остана въ Цариградъ, а отиде да ставашъ хайдутинъ 
и да са скиташъ по св-Ьтътъ? Турското правителство 
щеше да та направи паша» ... А Раковски му отгово- 
рилъ: «защото азъ обичамъ свободата повече отъ па- 
шовската челма; а Бжлгария — повече и отъ себ-Ь си.» 
Между нашите другаре имаше едно момче, — въ Сли- 
венъ б-Ьше родено, — което сЬкога казваше: «въ Тур- 
ско само султанътъ е свободенъ чов^къ; а другите сл 
се или робове или джеляте.» Това е така. 

И така, азъ станахъ хайдутинъ; но нито азъ, нито 
моите другаре 6'Ьхме прости хаидуци, който излазягь по 
Стара-планина да убиватъ хората, за да имъ зематъ 
парите и пищовете. Ние мислехме да освободиме Бжлга 
рия, за да може да са живйе и въ Русчукъ така сжщо 
свободно, както и на Стара-планина. 

Въ това сжщо време, когато азъ излйзохъ по Ста- 
ра-планина, турското правителство направи виляетите и 
испроводи въ Русчукъ касапъ Мидтатъ-паша. Страшенъ 
чов-Ькъ б^ше за бжлгарете тоя азиятецъ : сичко щото 
б-Ьше бллгарско, честно, живо и свободно, той го тлп- 
чеше подъ краката си и искор^няваше го; сичко щото 
са противеше на неговата воля, сичко щото б*ше про- 
тивно на тоя развратъ, когото Мидтатъ искаше да во- 



— 71 — 

веде въ своиятъ виляетъ и съ тоя развратъ да убие 
сЬка енергия, която би са появила между бжлгарете, 
той б*сеше и провождаше въ Диари-беккръ. Разб'Ьгаха( 
са по св^тътъ нашите сиромаси бллгаре, напАлниха тие 
С^^рбия и Ром^^ния и захванаха да мислатъ за освобож- 
дението на своята земя отъ поганските рлце. Замина 
презъ Дунавътъ войвода Панайотъ, замина Тотю, а най- 
посл']^, замина и хаджи Димитръ. 

Хаджи Димитръ замина на 6. Юлия, а азъ въ 
това време вече б-Ьхъ затворенъ въ Русчукъ. Не можахъ 
азъ да са средина съ тоя б^^лгарски втори Кралйовичъ 
Марко, не можахъ да му помогна съ своята десница, 
не можахъ да си отмлста както тр*ба. Но чакайте да 
ви разскажа, какъ азъ са попаднахъ въ р&цете на Мид- 
татъ-паша и не можахъ да извлрша това, щото б^хъ 
намисли лъ. 

Азъ тр']^баше да хода по нашата свЪта^ Б&лгария 
и да приготовлявамъ народътъ на бой за неговата сво- 
бода и добро. По много села и градове азъ ходихъ скри- 
шомъ, много м^ста изходихъ и пос^яхъ своето семе ; 
но свжршихъ твжрде жалостно. 

Между нашата дружина имаше едно твлрде добро 
и твдрде распалено момченце изъ Арбанасите- За това 
момченце азъ мога да ви кажа, че б-Ьше гол'Ьмъ патрио- 
тпнъ , уменъ слв-Ьтникъ и безстрашливъ чов-Ькъ, — 
името му б-Ьше Истаръ. Веднашъ, когато азъ сЬдехъ съ 
Петра подъ една бука и чпстехъ си паласките, то дой- 
де при насъ единъ отъ другарите ни и каза, че въ Ар- 
банасите турските заптие убиле единъ гражданинъ и об- 
ра ле му кжщата. 

— А не знаешъ ли какъ е името на тоя граж- 
данинъ? попита Петаръ. 

— Стояпъ Кара-Петровъ, отговори другарьтъ ни. 

— Стояна са убпле? извика Петаръ. — Той ми 
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е чичо ... И чичо ми стана жертва на турските куче- 
та! .. . Боже, помогни ми! . . . 

— Не грижи са, побратиме, казахъ азъ: — ние 
ще отм&стиме за чичовата ти кр&вь и ще да накажеме 
злочинците. Безъ жертви нищо не става. Да не бЬха 
турците направиле зло и мене, то азъ щехъ да си жи- 
в'Ья въ Гюргево и щехъ да си права тжрговията; но 
турците ми изкопаха гробъ; а азъ ще гледамъ да за- 
рова въ него не себ'Ь си, а т'Ьхъ самите. 

— Знаешъ ли що Цено? каза Петаръ. — Азъ 
миела, че единъ отъ нашите другари тр-Ьба да иде въ 
Арбанасите и да види какъ е станала работата и кой 
е убийца на чича ми. Осв-Ьнъ това азъ ща пиша на 
баща си какво тр'Ьба той да работи и ща го мола да 
ни даде и малко пари. Той е родолюбивъ чов-Ькъ. 

— Азъ тр-Ьба да ида самъ, казахъ азъ. 

— Защо да ходишъ ти, когато имаме толкова дру- 
гари, които по Ц'Ьлъ день спатъ безъ работа. Не ходи 
ти, защото тр^башъ и тука. 

— Азъ тр'Ьба да ида и ща ида, казахъ азъ. 
Дойдохъ въ Арбанасите по ср-Ьдъ нощь, нам^рихъ 

к&щата на Петровъ баща и потропахъ на вратата. 

— Кой тропа? ма попита женски гласъ. 

— Отворете ... азъ сжмъ дошалъ отъ Петра и 
носа ви отъ него писмо, казахъ азъ. 

Вратата са отвориха и азъ вл-Ьзохъ въ дворътъ, 
а поел* въ една одая, въ която сЬдеше единъ старъ 
чов^къ. 

— Ти си дошалъ отъ Петра? ма попита той. — 
Дека е той? Що прави? 

Азъ му подадохъ писмото и сЬднахъ на пезулътъ 
около огжньтъ. 

— Мойятъ синъ е хайдутинъ? извика старецътъ 
и удари са съ плесница по челото. — Боже, защо ли 
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«жмъ го хранилъ, защото ли сжмъ го родилъ и отглс- 
далъ? Петаръ хайдутинъ! Стояновиятъ синъ хайдутинъ! 

— Умири са, казвахъ азъ, и не викай, защото 
може н*кой да ни чуе. Твоиятъ синъ не е простъ хай- 
дутинъ, а народенъ чов^къ, който е излйзалъ по Стара- 
планина, за да освободи своето отечество отъ поганскл- 
те раде. 

— Чича му об-Ьсиха, а той иска да об-Ьсатъ и 
мене! каза старецътъ и изл']&зе. 

Азъ мислехъ да измиела никое средство, съ което 
.да мога да ут^ша старецътъ и да му докажа, че си- 
нътъ му е честенъ чов-Ькъ, а не хайдутинъ ; но въ ода- 
ята БЛ']^зоха около триесетъ в^^оружени хора и хванаха 
ма. Азъ б-Ьхъ предаденъ и предаденъ отъ бллгаринъ 



— Т^шко нЬщо е, мой синко Цено, когато блл- 
гаринъ та гони и предава, казалъ д'Ьдо Никола. — Азъ 
*сжмъ слушалъ, че Арбанасчене, Тжрновчене, Шуменчене 
и Русчуклие сл лоши хора. . . Ти работишъ за тяхно- 
то добро и за тяхното спасение, а тие безсов'Ьстно та 
предаватъ! Прокл'Ьти да са предателите! 

— Не д-Ьй казва така, д-Ьдо Никола! Недобросо- 
в-Ьстностьта, подлостьта и низскостьта не еж изключи- 
телно достояние ни на старите времена, ни на какавъ 
и да е народъ, ни на какавъ и да е градъ или село. 
Тие сл сжществовале въ старите времена и у сичките 
народи и градове; ние ги видиме днесъ у сичките на- 
роди и племена и, както ми са чини, тие ще да про- 
джлжаватъ своето съществование до тогава, дорде хора- 
та, като сл^доватъ по пжтьтъ на напредокътъ, не зах- 
ванатъ да черпаятъ своите стр'Ьмления изъ такавъ ис- 
точникъ, които е по-чисть и по-благороденъ, нежели чор- 
^аджилАкътъ, интересътъ и личната полза. Но азъ са 
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боя, че това време е твърде отд1&леченно. Така и меж- 
ду насъ бллгарете: ще бадатъ предателства, ще бадатъ 
препирни, зависти, цес&гласия и гнуснави явления до 
тогава, дорде б^^лгарете не избиетратъ своите умове и 
не разбератъ своите интереси. Не е кривъ ни Русчукъ, 
ни Т^^рново, ни Арбанасите, а еж криви нашите кра- 
туни, които малко мпслатъ за общите работи и преда- 
ле СА са на лични интересъ, като чифуте. Но въ се- 
гашно време еж са появиле между б&лгарете такива ю- 
наци, които друго нищо не мислатъ, осв'Ьнъ да осчаст- 
ливатъ нашето отечество; а тяхното семе скоро ще да 
даде плодъ. 

— Дай, Боже, казалъ д^до Никола. 

— Хаджи Димитровата душа скоро ще стане душа 
на сичките бллгаре, и България ще бжде свободна. 

— Аминъ! проговорилъ д'Ьдо Никола й дв* едри 
сллзи му потекле по лицето. 



т^^пг- 




ГОРЧИВА СЖДБА. 



(РАСКАЗЪ ОТЪ ЕДНА НИШЛИИКА.) 



Слсзи мои не жемчуньг, 
Слези горюшки — вдовьх, 
Что же вм Господу нужнь!^ 
ЧФмъ ему дороги вм? . . . 

Некрасовъ. 

I. 

Охъ, Боже, ти мой Боже, много години протекоха 
ОТЪ какъ самъ се родила на тоя б-Ьли св'Ьтъ, а не мога 
да каже че самъ живяла — радостенъ день слабо самъ 
имала въ животътъ си. Щомъ ми чукна на вратата че- 
тиринайсета лазарица, а мене веке и за домиха, въ чужда 
кжща отведоха. На свекржва трйба да се слугува, на 
мл^жъ да Ш2в.ташъ, домакиня да б^в^дешъ и к&ща да 
вр&тишъ. 

Но сичко* това за мене не б-Ьше т-Ьшко, — нищо 
не 6'Ьше, защото мойятъ мажъ б-Ьше добаръ чов-Ькъ й 
разуменъ стопанинъ, а въ тая клща дека има доброта 
и разумъ твжрде леко се жив-Ье. ГолЬмо богатство не- 
махме, не 6'Ьхме ни сиромаси, защото Богъ ни 6'Ьше 
далъ здраве и честь, а то е най-гол'Ьмо богатство за 
човека, кой се не бои отъ работа, кой обича да се 
труди и е кадлръ да работи. Отъ богатиятъ комшия не 
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щемъ да просимъ; намъ не тр'1^ба неговото богаает&о! 
КАКВО може чов*къ да нека повече? — Нищо. Ама, зна- 
ете ли, добрите и честните хора и Богъ не оставя на 
мира — чегато и нему. тие тр-Ьбатъ. 

Една заранъ отиде мойятъ м&жъ, мойятъ шаренъ 
соколъ да насЬче въ гората држва, а азъ — платно да 
6%ла. С'1дндла самъ ти подъ вр&бата въ д']^довата Кал- 
чова ливада и ч-Ькамъ да ми се изсуши платното. До- 
бре ми е. Около мене се меризливо, се зелено, весело, 
добро : в^трецъ люлюшка зелената тревица, ластавички 
чуруликатъ, врабчета се боратъ, кллватъ се, подска- 
чатъ; пеперушки: б*лп, червени, жллти, шарени и сЬ- 
какви, прелетяватъ отъ цв'Ьте на цв^те; сл-Ьдъ т^хъ 
бржнчатъ пчели и брлмбале; скакалци подскачатъ и чу- 
катъ съ главите си: «тикъ, тикъ, тикъ!» Гущере трж- 
чатъ по скалите и криятъ се по пукотините; сЬно ме- 
рише отъ сЬка стАрна; жито захванало да жллт1Ье; 
пиленца п*ятъ, а надъ сичките тие гласове гржми блл 
гарската орашка п^сень: 

Охъ иди р']^чи, пиле Дено, 

На моята майка, 

Да приготви, пиле Дено, 

Седемдесетъ крлпи, 

Та да вежемъ, пиле Дено, 

Седемдесетъ рани . . . , . 

— Хубаво е, мой мили Боже, на тоя св*тъ, по- 
мислихъ си азъ и станахъ да с^^бирамъ платното. 

Гледамъ, иде свекрлва ми не плетена и не реше- 
на и плаче. 

— Господи, боже, какво е тамъ станало? изви^ 
кахъ азъ. — Що ли е дома станало? 

— Слбери по-скоро платното и иди у дома, р-Ьче 
свекржва ми. — Мжжатъ ти е боленъ, преболенъ ... 
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Синко, синко, мое драго д^те! . . Азъ за попатъ оти- 
вамъ . . . Бр^^зай, снахо, иди по-скоро, мое сл1&нце! 

Кога чухъ тия думи, косата ми настржхна, ко- 
жата ми се наежи и краката ми се подкосиха. Оста- 
вихъ и платно п сичко на свйтатъ и като стр-Ьла се 
спуснахъ камъ клщата ни. Кога влязохъ, имамъ що и 
да вида! Л'1^жи мой Стоанъ при огнището на пезулатъ; 
главата му разц-Ьпена, рлцете му пресЬченп — висатъ... 
А кржвъ тече на с/Ькаде ... Не повна що е било на- 
поконъ, не зная. Поболяхъ се и азъ. и три мес*ца про- 
л^жахъ отъ гЬшката болесть и, не вовреме, добихъ двЬ 
дечица недоносчета — едно млжко, а друго женско. 



II. 



Мойта свекр^ва много малко живя тслЪ смр^^тьта 
на синатъ си. Добра жена бЪш^ мойта свекр&ва, добро 
и меко ср^в^це имаше. Дай й Боже лека пр^в^сть! 

И на, останахъ азъ сама самненичка подъ ясното 
небе и сирота вдовица. Тйшко и горко бйше за мене, 
ср&цето ми се стискаше въ гр^^дите, ама немаше К1&кво 
да се прави. 

— Ехъ, така, се види, ми е написано на небето, 
мислехъ си. — А тр'Ьба да се работи и д-Ьчицата да се 
отхранатъ. Нека да е здраве, а зле добре тр^ба да се 
жив^Ье — човеци сме. 

И така зле ли, добре ли, гладни и жедни, голи 
и боси, а майте сиротчета отрастоха — четирнайсета го- 
дина имъ настана. Синатъ си Джура и на попъ давахъ 
да се книга понаучи и скоро, за година и половина, 
наусницата и псалтиратъ свржши и да пише съ титли 
научи. А к^^ква работница б1^ше д^уцеря ми Нед']^лка! 
Тя сичко умееше да изврлши — вржтоклшница 6'Ьше, 
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драго б^ше чов^ку да я погл'Ьда, мило му бйше. Плат- 
но ли тя ист^^че, хл'1бъ ли измеси, кенега ли ушие, 
ржкаве ли поржби, вретено ли напреде, сичко у нея за 
гледане. Да са не хвала, ама мога да кажа, че тая 
Недялка б*ше пржва въ градецатъ ни— сичко й се спо- 
ри, а св^татъ й се чуди. 

Идатъ моите дечица въ градината : на той копае, 
а тя сади; единъ полива, а друга плеви. И ц'Ьли денъ 
работатъ моите гллабчета и ц'Ьлъ денъ п-Ьятъ — весело 
имъ на тоя св-Ьтъ — младость. И гласове тие имаха 
като у славейятъ, като у шестокрилите ангеле Божи. 

Наймила п'Ьсень имъ 6'Ьше: 

Що ти шиешъ Марс? 
Що ти р&бишъ Марио? 
Чевре шия Йовчо, 
Чевре рлба Иване. 
Че кому го рлбишъ, 
Че кому го давашъ? 
Тебъ го рлба Йовчо 
Тебъ го давамъ Иване. . . 

Слушамъ, слушамъ гЬхната п-Ьсень и заслушамъ 
се, а сллзи една следъ друга капатъ изъ очите ми — 
отъ радость плача. 

— Сполай ти, боже, казвамъ си, че баремъ съ 
едно си ме утешилъ: баремъ д'Ьца си ми далъ на ра- 
дость. Имамъ сега кому да се порадвамъ, имамъ кого 
да прег^^рна и да ц']^луна, имамъ кого да помил вамъ на 
стари години. Като си помиела така, то на срлцето ми 
малко поодлекне. 

А КАКВИ хубавци б*ха д-Ьцата ми! хубави като 
пиленца — на баща си се изм-Ьтнаха. Джуро б^ше ви- 
сокъ, гиздавъ и тжнакъ ; коса имаше руса, а очи черни 
както череши. А Недялка? Недялка б-Ьше като ангелче: 
лицето й чегато е наляно съ кр;&вь и мл1Ько; черноока 
9 чернов'Ьжда; 
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Т;&нка и висока, 
Б-Ьла и румяна, — 
Фиданъ вовъ градина. . . 

Може ли, кажете ми, чов1Ькъ да се грижи и да 
горкува кога има тАкива д1Ьца? 



III. 



Ада ето и за мене настанаха пакъ черни дни, ос- 
тавиха ме моите радости и нови ядове паднаха на 
«ржцето ма. Азъ забележихъ, че моиятъ синъ, моето 
мило д-Ьте, ч-Ьсто сЬди замисленъ, н*що му т1Ьшко на 
срдцето, н-Ьщо му горко. 4'Ьсто самъ го виждала, че 
сЬди предъ вратата на камАкатъ, облегне клдрявата си 
главица на ржка и дл&боко се замисли, а после воз- 
д&хне, махне съ реката си, и каже: 

— Мма какво се да прави. . . . Н*ма отъ ниде 
помощь, н']^ма кой да ме научи що да права 

Единъ пдтъ не можахъ да утрлпа и попитахъ го: 

— Защо си се, мой сине, замислилъ? Кдква те 
е неволя постигнала, д-Ьте мое? Не крий ти огъ мене, 
— азъ самъ ти майка. 

— Не е добро за насъ да жив*емъ на тоя св-Ьгъ, 
проговори той : т^шко е на бллгарете да жив^ятъ. По- 
гледайте какъ другите люде жив-Ьятъ — никакви грижи 
н']^магъ, а ние що сме? Ние сме робове, моя мила май- 
ко, ние сме скотове и повече нищо. Нем^* не е срамота 
за насъ да ни запов^датъ тлкива люде каквито сл тур- 
ците ; нама не е страмота да царува надъ насъ тлкава 
помия. И клкви сл тие турци, тие наши господспре? 
Глупави като волове, а зли като кучета! Т'Ьшко намъ, 
моя мамо, горко! 

— Не говори, мой сине, т&кива думи, рйкохъ му 
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азъ, — и стените иматъ уши, — щатъ те чуятъ, щатъ- 
те осудатъ, щатъ те погубатъ. 

— А защо азъ да мллча кажи ми ти? р*че той 
ерлдито и навлсено; — не мога азъ да мллча, когато 
на срлцето ми е накипяло, — неща да мллча. Дай ми, 
моя сладка майко, баремъ предъ тебе да се искажа и 
давно ми малко поодлекне. 

И захване той да говори, много говори, страшно 
говори, а сладко говори. 

— Че клкво ли е станало съ моиятъ синъ? мис- 
лила самъ си азъ. — Защо ли се е тат;а изм'Ьнилъ? А 
КАкавъ б-Ьше по-напредъ, боже ти мой? Миренъ като- 
ягне, а благъ като ангелъ. 

Сл^дъ малко време г.тедамъ азъ, че мой Джуро се 
другари съ единъ нашъ Нишки хайдутинъ и шушука сд 
съ него. Не ми се хареса това познанство и азъ, ката 
майка, заискахъ да дозная, за к&кво се е подружила 
моето д^те съ тоя безклщникъ и клкво разговарятъ 
между себе си. 

— Ти още не знаешъ що самъ азъ испиталъ на 
тоя св^тъ, р^че хайдутинъ. — Ама защо и да ти рас- 
казвамъ за моите неволи — не тр-Ьба ти да знаешъ I 
Ти и самъ имашъ свои неволи. Знаешъ ли, мой брате, 
че моя майка ме е родила само на зло на свЬтатъ? 
Или мене праватъ зло, или азъ права зло. Моята сад- 
ба ме е повела не по тоя п&тъ, по който тя води дру- 
гите люде. Тя ме гони още отъ люлката камъ цлка- 
латъ, защото азъ щомъ се родихъ б^хъ прокл^тъ во- 
в-Ьки. Азъ не мога никому да опроста, ако ми той на- 
прави нЬкаква у вреда, и не мога за това, че и мене 
до сега много зло ми с& правили. Само м&щене кипи 
на моето срлце и повече нищо. Една сладость за мене^ 
е виното. Хайде, побратиме, да пиеме и да се веселиме. 



— 81 — 

Бога ми ти казванъ, намъ ще б&де по-леко на срлще- 
то; защо да дремемъ. 

— Бади уменъ, брате Нед'Ьлко, р'Ьче моиятъ синъ. 

— Не прави ти лудости. Ти имашъ умъ. ... — А за- 
що ми е тоя умъ, кажи ти мене? Мойятъ умъ само на 
зло ме води. Ето, това е мойятъ умъ! 

Нед']^лко показа съ пр&стъ на една тиквица съ 
ракия, която б-Ьше предъ него. 

— Охъ, брате Джуро, много по-добр* би било да 
немахъ въ главата си ни умъ, ни разумъ ; да жив-Ьехъ 
въ н^кое село, да плащахъ бирия и вергия, да влдехъ 
дЬца и да не зна-Ьхъ що е добро и що е зло, да не 
зна1>хъ що е слобоЬа, що е пародь и отечество; да 
не зна^хъ, че може да жив-Ье чов'Ькъ по-добр* отъ кол- 
кото ние жив'Ьемъ. А сега? — Сега за мене н-Ьма нищо 
по-мило отъ тая ракия. Хайде да пиеме, мой брате, още 
по-малко, па да п-Ьеме и да играеме. Хайде! 

— Не ща азъ да пия, рЬче мойятъ синъ, не мо- 
га азъ да пия. . . 

— Сега чакъ вида, че не еп по-юнакъ отъ баба 
Ката сл'Ьпата, Д'Ьто проси предъ черковните врата. Ти 
си, мой брате, кукувица, мокра кокошка; ти си чов-Ькъ 
безъ срАце, безъ душа, безъ честь. Знаешъ 'ли, бре, че 
ако да 6'Ьха убиле мой баща, то азъ щ'Ьхъ да млста 
на убийците му до девято колено, ама нека тоя убиецъ 
да б^ше и самиятъ Султанъ-Азисъ. Ей, мой братко, ка- 
кавъ си ти синъ, когато не щешъ да осв-Ьтишъ бащи- 
ниятъ си образъ, когато не можешъ да отмлстишъ на 
неговите джеляте. Знаешъ ли ти, че неговите кости и 
изъ гробатъ ще те прокллнатъ; знаешъ ли, че негови- 
те кости гж черни отъ срамъ, като иматъ тлкавъ синъ 
КАкавъто си ти. . . 

— Стига, Нед-Ьлко, стига толкова! извика Джуро, 

— шла ти се не говори ми повече! 

6 
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— Стига ! както ми се адни теб* се не аресва 
като ти говоратъ правда въ очите. Азъ и самъ зная, 
че правдата е кисела. Истина ли?. 

— Боже мой, боже мой, К1&кво да права? кажи 
ми Нед']^лко к&кво да права? 

— Млети, млети до последните си минути на жи- 
вотатъ, извика Цед']&лко и вдигна рлката си, чегато ис- 
ка н-Ького да удари. 

— Ами какъ да млста? кому да млста? Мога ли 
азъ да млста? извика Джуро. 

— Ти питашъ какъ да отмлстишъ? Ти кажи са- 
мо, че искашъ да отмлстишъ и да омиешъ крлвьта на 
баща си, а азъ ща те науча какъ да отмлстишъ. Ис- 
кашъ ли? 

— Искамъ, каза мой Джуро и побл']&дня като б']^ло 
платно. 

По-нататлкъ азъ не можахъ да слушамъ: предъ 
очите ми притемня, главата ми се зашемеди и краката 
ми се подкосиха, и азъ паднахъ въ копривата, въ бу- 
ренатъ — майка самъ. 



IV. 



С']^да веднашъ предъ оглнятъ и преда клделя. На, 
ето ти вл']Ьзе мой Джуро въ клщи веселъ превеселъ и 
носи два пищове и ятаганъ. 

— Защо ти сл, мой сине, тие пищове и тоя ножъ? 
попитахъ го азъ. 

— Искамъ да покажа, че и азъ самъ чов']&къ, че 
и азъ самъ юнакъ, както и другите; искамъ да пока- 
жа, че и въ моите грлди има срлце, — бллгарско срл- 
це. . . И менъ е майка родила, както и другите. Азъ, 
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иамо, искамъ да отм&ста за бащината си кр&въ ; ис- 
канъ да осв']^та бащиниятъ си образъ. 

— Ами кому щешъ да млстишъ? попитахъ го 
азъ. 

— На моите душмане, на моите крлвопийци, на 
юние който земята ни с& поробиле. . . 

— Ама кой е твой крАвопиецъ мой синко? попи- 
тахъ го азъ. — Кажи ти мене, мое сладко д-Ьте, кажи 
лаици, твоята майка неможе да разбере, що ти е отъ 
я*кое време? 

— С-Ьки читакъ е мой душманинъ, моя мамо ; сЬ- 
ви турчинъ е мой крлвопиецъ, крдвопиецъ на моите 
5рате, джелятинъ на моите сестри. 

— Не разбирамъ що ми казвашъ, мое единиче, не 
зная що е станало съ тебе. Или азъ самъ луда стана- 
ла, или ти не знаешъ к&кво правишъ, д']^те мое! 

— И не щешъ да ме разберешъ, моя майко! Ти 
си веке остаряла, а «стари люде не усЬщать това, що 
усЬщатъ млади.» Азъ отивамъ, моя майко, въ Влашко, 
въ Ср&бия, по горите и по планините, защото не мога 
повече тука да жив-Ья; мене е тука мачно, т-Ьсно ми 
е, не мога да д&хамь. Азъ искамъ да самъ свободенъ, 
искамъ да ж^в%я като чов^Ькъ. 

Кога проговори синатъ ми тия думи, то срлцето 
ми престана да тупка; азъ станахъ като луда, като 
дива. И плакала самъ и молила самъ го и проклинала 
и прегр&щала и ц']^ловала самъ го и кланяхъ му се, 
ама нищо ми не помогна. 

— И не моли ме, сладка мамо ! р-Ьче той : — не 
моли ме напусто! Азъ щото самъ намислилъ да напра- 
ва, то ща направа ама и господъ да сл'Ьзе отъ небето, 
то и него неща да послушамъ. Не мога азъ да остана 
тука, ако и да искамъ. . . 

— Ами на кого оставяшъ, мой сладки сине, своя- 
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та стара ^айка? Кой ще мене п твоята сестрица да 
налгледа? Кой ще насъ да преглрне и да ц'Ьлуне? Не 
оставяй насъ, мой мили сине, не оставяй гробатъ на ба- 
ща си, не оставяй своето огнище. . . . 

— Ехъ, мамо, добаръ е господъ и за васъ! каза 
той: — неща азъ да та остава, азъ пакъ ща надглед- 
вамъ и тебе и сестра си, само да остана тукъ азъ не 
мога, не мога да живия азъ безъ слобода, слободата & 
за мене най-;11ила на св-Ьтатъ; безъ слобода азъ самъ 
ни живъ ни мрАтавъ. А знаешъ ли ти, че крдвъта на 
бащата ми не е още измита, а то е отъ бога гр-Ьхота 
и отъ люде срамота 

— Боже мой, боже мой, клкво ща да права? — 
извикахъ азъ. — Нед'Ьлко, Д'Ьте мое, д6 ти помоли бра- 
та си да осгане и да не оставя насъ сиротици. Ща 
умра азъ отъ грижи и таги, ако той насъ остави, не 
мога да пренеса азъ тжкова горе. Моли го, моли ; тебе 
ще той да послуша, тебе той обича. 

Стана моя Нед'Ьлка, зема брата си за рлка, по- 
гледа му ясно въ очите и тихо и весело му проговори: 

— Иди, мой брате, иди тамъ дека си намислилъ 
да идешъ ; отмасти ти за нашиятъ сиромахъ бащица, 
отмАсти за своите брате и сестри, Иди ти въ нЬкоя 
слободна земя и гледай и насъ да ослободишъ. . . Ехъ, 
защо и азъ не самъ млжко ! . . . . Прощавай, мой слад- 
ки брате, нека тебе ангели шестокрили закрилатъ, а 
насъ ще богъ милостиви да варди. 

— Ахъ, Нед-Ьлко, Нед-Ьлко, мое мило чедо, що ти 
налрави, отъ бога да найдешъ ! Та азъ самъ са на те- 
/)С само и над-Ьяла, а ти? 



И така остави насъ мой Джуро, моиятъ ангелЪ' 
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хранителъ, и ние останахме сами самички, като дв'Ь си- 
ви кукувици. Боже, само ти знаяшъ що самъ ааъ про- 
патнла, що самъ азъ претърпяла! Кой ще отъ сега за 
насъ да поработи? Кой ще дв* женски глави да храни 
и отъ зло да отбрани? ТЬшко прегЬшко б-Ьше за насъ 
да жив-Ьемъ: гол'Ьма склпия, а хараче и вергии още 
по-голЬми: какъ щешъ да са прехранишъ, какъ щешъ 
да сАберешъ краевете наедно? А въ това слщо време, 
5а нашето зло, черкезе и татаре навалиха по нашите 
<'ТАрни, населиха са у насъ п още повече ядове ни на- 
несоха ; много наши хорица тие не вовреме въ гробъ 
положиха, много д-Ьвойки и жени изгубиха честьта си. 
А кой е тукъ кривъ? — Тукъ, за нашата гол'Ьма жа- 
лостъ, сл московците криви. Московците казватъ, че ние 
<5ме имъ брате, а пращатъ въ нашите краеве хайдуте 
да ни убиватъ и безчестатъ. Чегато и безъ черкезете 
Бъ нашата земя има малко кръвопийци и из']^дннци; че- 
гато намъ не стигатъ турците и много други безв-Ьрни- 
ци. НамЬето да ни помогнатъ да изгонимъ изъ земята 
«и единъ душманинъ, да изгонимъ турците, папищашете 
и другите неверници, тие още черкезе и татаре ни пра- 
щатъ! Ехъ, и това е братство! Добри брате имаме! 
Ала нека! — добаръ е господъ и за насъ. Не тр-Ьба 
ние отъ никого да тръсимъ помощъ, на никого да са 
не надЬяме, а само на бога и на своите мишници. Са- 
:мо тие люде, които и сами тръпатъ както и ние, зна- 
ятъ що е робство и неволя, и само тие щатъ ни по- 
дадатъ р&ка противъ нашите душмане, друга помощъ 
нема — сичко е будалащина. Нека само сръбинъ и бъл- 
гаринъ помогнатъ единъ другиму и нашите душмяне щатъ 
йдатъ отъ дека са дошле. 

Единъ плтъ отиде моя Недялка въ черкова да са 
причести. Тогава б^ше велики пость, на цв^^тна недЬля. 
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На п&тятъ я нападналъ н'Ьк&кавъ си черкезинъ и иска 
да я ц-Ьлуне. 

Ехъ, мари девойко, ама си хубава и гиздава! р*- 
калъ й той. — Ти ми са много аресвашъ и азъ искамъ. 
да та ц-Ьлуна. «Рубия давамъ, да та ц'Ьлуна ; махмудия 
давамъ, да та прег&рна.» 

А другите турци сЬдатъ предъ кавенето и см*- 
ятъ са. 

Недялка б-Ьга, а черкезинатъ сл-Ьдъ нея; Нед-Ьлка 
вика за помощъ, а той са кикоти, и най-посл-Ь я хва- 
налъ и насила я ц-Ьлуналъ. Разс&рдила са моята щер- 
ка, пламнала, като ог&нъ, отъ срамъ, грабнала единъ. 
камлкъ и бллснала онова турско псе по главата. Не- 
зная отъ дека у т&кова слабо момиче и сила са е на- 
м'Ьрила! Разц'Ьпила му главата и дотрлча дома полу- 
мрдтва отъ страхове. Много са азъ уплашихъ кога я 
видях ь: азъ мисл^хъ че е полудяла, че паметъта си & 
изгубила и жива не ще да остане. Очите й б^ха закр&- 
вавени, лицето и бл-Ьдно като вослкъ, а т-Ьлото й са 
тресе, като отъ треска. 

Отъ тоя пусти денъ Нед-Ьлка са страшно измени^ 
чегато я е уручасалъ н-Ькой. Напредъ, биваше, по ц-Ьлъ 
денъ само нея и чуешъ и видишъ: отъ утренъта до 
вечеръта безъ да мллкне бр&бле — то са см'Ье, то п-Ье, 
то са кикоти, то скача, припка, рлцете си пл'Ьска, а 
сега — ни дума ; чегато е н-Ьма станала, чегато гласъ 
н*ма, чегато жива не е; по ц1Ьлъ денъ устата си не 
отваря; ни крачка не ще пристлпи сама; поведешъ я 
— врлви. 

И така мина ц-Ьла година. Една вечеръ таманъ 
щехме да лЬгнеме, н^кой потропа на вратата. 
— Кой тропа? попитахъ азъ. 
Никой ми не отговаря. Попитахъ втори плтъ, пакъ 
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никой не отговаря; попитахъ трети пжтъ и чухъ н*- 
кой си гласъ: 

— Отворете, азъ самъ вашъ чов-Ькъ самъ 

Кога зачу НедЬлка тоя гласъ, то скокна на-краки, спус- 
на са като стр*ла и отвори вратата, а вжтре влЬзе — 
Недялко. 

— Добро ви вечеръ! каза той. 

— Далъ ти богъ добро, му отговорихъ. — Ами 
нема н']^ма денъ за тебе и дохождашъ ноще да плашишъ 
хората ? 

— Не мога азъ дене да дода, р'Ьче той тихо и 
жално. 

Да ви кажа, азъ б-Ьхъ са най-напредъ уплашила, 
ала бр&зо са умирихъ когато Нед']^лко са приближи до 
мене, с&бл^Ьче свойта б^Ьла кабаница, остави я на сан- 
джкатъ, па извади едно писмо и подаде го мене ; а Не- 
д']^лки подаде дв*]^ ж&лтици и обици сребА^рни-позлатени. 

— Това ви е прати лъ Джуро, р'Ьче той. 

— Дека е мойятъ синъ? дека е моето д-Ьте? по- 
питахъ го азъ. 

— Въ гората, отговори той: — дека ще и да бл- 
де повече, ако не въ гората ! утре вечеръ щемъ додемъ 
наедно тука да са повиди съ вазе. Днеска той не може, 
— работа има. 

— Ами к&кво правите въ гората? попитахъ. 

— Расхождаме са: к&кво повече ще да правимъ? 
Поискахме да блдемъ слободии и намерихме си слобода. 
Какво искаме повече? 

— Боже, да не сте вие хайдуци стана ле? мойятъ 
синъ, мойето чедо хайдутпнъ! 

— Хайдутинъ и повече нищо! А какво има, ако 
е хайдутинъ? Ние сме хайдуте, ама не обираме и не 
проливаме крлвъта на бжлгарете и сиромасите, а тур- 
ците да жал'Ьемъ н-Ьма за клкво — не ги е майка ни 
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родила. Щемъ имъ отв&рнемъ за сичко, що ни са тие 
направиле; щемъ имъ в&рнемъ това, щото ни са наза- 
емъ дале. Далго време тне щатъ насъ да помнатъ. 

— Нека васъ богъ милостиви да чува, р'Ькохъ му 
азъ, — а и що можехъ друго да му кажа ? Азъ не мо- 
жехъ ни да помогна, ни да отмогна. 

— Аминъ, каза Нед-Ьлко и отиде си. 



П. 



На ето доде и мой Джуро ... Ей, какъ се е той 
изм^нилъ! Почернялъ, изедрялъ и мустачки му порасле 
дллги-предАлги. Не самъ можала да му се нагледамъ; 
и плакала самъ и см']^яла самъ се и п'Ьсень зап']^хъ. 

— Охъ, кАква риза носишъ, мой сине! казахъ 
му азъ и прегледахъ го отъ главата до петите. — Ни 
еката, ни рлкавете не с& порз^бени като у хората. Ви- 
дишъ ли ти, че чуждите люде не могатъ да ушиатъ и 
да порлбатъ така като мене? А какъ ти се почерн-Ьле 
рлцете, мой синко! като у кюмюрджия ти с& станале! 
И лицето ти е почерняло и загоряло. Ела сЬдни, мое 
чедо, сЬдни и отмори се. 

— Дай, мамо, да сЬдна малко, па тогазъ ща ти 
раскажа сичко р^дъ по р-Ьдъ ; азъ имамъ много да ти 
расказвамъ, само ти слушай, р-Ьче Джуро, а гласагъ му 
дебелъ и ясенъ, като звлнецъ. 

— Добро, сине, добро, казвай ти, мое ягне, а азъ 
ща слушамъ и да са радвамъ. 

— Прлво ща ти кажа, че азъ отмастихъ на ба- 
щините си убийци, коите сд насъ сираци направиле; 
а друго що искамъ да кажа е това, че азъ и Нед-Ьлко 
стА^пахме въ сръбската войскя и скоро и двамина ни 
ще направатъ под-офицере. Това е сичко. 
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— А третиото? Кажи майци си и третиото, рЬче 
НедЬлко и позасмя се. 

— А третиото е това : азъ искамъ да задома се- 
стра си Нед'Ьлка, р-Ьче Джуро. 

— То е добро, мой сине, ала чуй мене клкво ща 
ти кажа: тие дни поиска наша Недялка единъ честитъ 
чов'Ькъ, Щерю Мустакатъ — ти го знаешъ ; той има трл- 
говия, богатъ е и изъ добра к&ща. Дека ще Недялка 
да найде по-добаръ мажъ отъ него? Самъ богъ й го е 
пратилъ за нейното и за нашето добро. Азъ щехъ да 
му дамъ дума, ама помислихъ да поч-Ькамъ и да се по- 
<5жв'Ьтувамъ съ тебе. 

— Менъ ми са Щерю не аресва, моя мамо, азъ 
желая за сестра си по-добаръ мажъ отъ него. 

— Ами кого? Кажи ми кого си ти избралъ, мое 
чедо, и ако е той по-добаръ отъ Щеря, то и Нед1Ьлки 
и мене ще баде по-добро. 

— А на, Нед-Ьлка, мойятъ братъ и приятель! 
Клкво искаме по-добро?. 

— Нед'Ьлка, извикахъ азъ, кой н-Ьма ни рода ни 
роднина, ни колъ ни дворъ, ни клща ни поклшнина; 
който е отъ д'Ьте хайдутинъ, скитница, кеседжия и без- 
к&шникъ. 

Кога чу НедЬлко моите думи, то се хвана за гла- 
вата и съ дв']^те р&це, помА^лча малко, па захвана да 
говори гор-Ьщо. Той говореше така живо, щото азъ усЬ- 
.щахъ какъ ср&цето ми се потресе; много самъ отъ това, 
що той проговори наусъ отъ дума до дума заповнила. 
Ето, що той говори: 

— Не самъ азъ само зло чинилъ на тоя св-Ьтъ, 
• и добро самъ много учинилъ; доброто което самъ на- 

правилъ, както ми се чини, ще прет'Ьгне, злото. И мене 
е, да вп кажа право, омрлзнало да се скитамъ по го- 
фите и по планините; одавна самъ зажал-Ьлъ да остава 
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остриятъ ятаганъ, да промена пушката и пищовете на 
рало и чивте биволе, ала до сега не можахъ това да 
направа. Азъ зная че, рано или к&сно, ща попадна въ 
р&цете на турците и тогава за мене н1&ма друго нища 
— само б-Ьсило; а азъ би желалъ по-добре сто плти да 
умра отъ ножъ или крушумъ, нежели да попадна въ 
рлцете на моите диндушмане и да претрлпа отъ тЬхъ 
с']&какви м&ки. Страшно е то и да помисли чов']^къ ! 

— Ехъ, Нед-Ьлко, Нед-Ьлко, остави се, синко, отъ 
тоя хайдутлукъ и живМ и ти като другите люде! р*- 
кохъ му азъ, ама Нед'Ьлко мене и не чу що му говора, 
и продллжи си разговоратъ: 

— Защо самъ азъ станалъ хайдутинъ? Що самъ. 
азъ тржсилъ, що самъ искалъ? Мойта душа е трлсила 
н1Ьщо, на ср&цето ми е кип1^ло, а на уматъ ми е била 
много добро; не убиецъ да бжда самъ искалъ, не да 
крада, не да хайдутувамъ, а друго. Мойто сржце 6'Ьше 
кораво, мойта душа не можеше да тр&пд зло около 
себе си, ама азъ не самъ никога правилъ зло на до- 
брите и честните люде. Какво щешъ да правишъ ко 
гато самъ се родплъ тлкавя! Както щете, а не мога 
да тржпа и да гледамъ какъ стариятъ т&пче млади 
ятъ, какъ силниятъ угнетава слабиятъ , какъ зв*р- 
скиятъ нев-Ьрникъ гази нашата в1^ра. Не мога да умира 
срлцето си кога вида, че моите брате и сестри умиратъ 
отъ гладъ ; ср&цето ми кипи отъ гневъ, кога погледамъ 
на кжква неволя е обреченъ сЬки , бллгаринъ. У насъ 
н-Ьма ни закони, ни правда, ни човечество; нашата крлвъ 
пиятъ сЬкакви зв-Ьрове, въ ягнешкото стадо вллци са 
овчерете. А кой ще за насъ да са погрижи? кой ще да 
отбрани нашата сиротина отъ тие вдлци? Кой ще, ака 
ние да нещемъ? А, кажете ми, кой? Нашите владици, 
патрици, чорбаджие, нотабиле, консулс и попове?. Ха, 
ха, ха ! надМте се ! Ехъ, когато нашите думи нищо н& 
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могатъ да направатъ, то нека работатъ пушки п остри 
сабли — друго нищо не помага. Я, погледайте, кой са- 
мо не "Ъде нашата плодъ и не ппе нашата крлвъ? Тур- 
ци, цлнцаре, чорбаджие, калугере, владици, татаре, па 
и цигане. . . Това азъ неможахъ да тр&па и променихъ 
черната темница за зелена гора, а робството — за сво- 
бода. Само Джуро, Стара иланнна н цллцигь по гората 
зннптъ какви ядове кппатъ и даватъ моето срлкце; пшо 
тямъ самъ раскааалъ своята неволя. Много б-Ьхъ азъ 
наумплъ да яапрагш, ала се но нсп^лян ялето желание. 
Не намЬрпхъ по ср^,цето си юнаци, се голи синове, 
крадливцп, убийци, члпггя;не, ппанци, крл;волоци. Рж- 
цете имъ еж кр&вавн Д1» рамена, главите им ь пяенп, ^ 
азь не мога съ Пхъ, тие еж за мене но-лоши отъ тур- 
ците, тие не знаять що е турчииъ и що е о^лгарикъ 
— цжнцаре и арнаут^^! II ш това азъ земахь Джура 
съ себе ся л отидохме въ С|Крб1!я само да се отрдга 
оть оняе кокошарв. Не сме още с&зрели ние бжлгаре- 
те, не зиаемъ що намъ тр№, що е за насъ чисто й 
св-Ьто. Боли ме сржцето като тгогледамъ ию се прави 
въ нашата земя, ама иЬма що ла п]»ава : а душата ми 
се мжти като гледа мъ, че се н1гщо не работи. ...... 

Какви са тие люде^ мой боже] на м-Ьсто да ми помог^ 
натъ, тис Бикатъ яа мене и наричатъ ме хайдутинъ и 
крй1Вопиец1». А иоглКдпЙте що работагь тие честити н 
хрисими люде, които се цротивъ мене дератъ! Угнета- 
ватъ евопт1^ родени брате и жнв11итъ добре, бсзъ грияпк 
едияъ води тржгоиин т крадени иарп, други нпсп два- 
т(И1 човЬчески живота на свояча дута. иа жив^^е ми]>- 
т и никой го не закача. А мене? Меие проклннатъ 
игуватъ и оолайпатъ. Ала нищо, ]це доде день, копт» 
сЬки б&лгаринь очаква, ще чукне и нашите врата в-кгт- 
никъ на правдата,.. Се жепихъ грядетп в^полл- 
шшри, блажена ртъ егожв обрящеть бдяща. . . , 
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Е тогава и чорбаджия, и владика, и турчинъ ще ви- 
сатъ на една трепетлика. . . . Азъ своигЬ рлце до сега 
не самъ кр&вавилъ въ невинна крл^вь бл^лгарска и хри- 
стиянска, и богъ милостивъ ще ми отбрани и помилва. . . . 
И много още говори Нед-Ьлко, твьрде много, ала 
азъ не самъ можела да разбера, защото самъ много 
проста жена. 

— Елкво, мамо? що щешъ ти да р-Ьчешъ? Ис- 
кашъ да дадешъ Нед'Ьлка или не щешъ? попита Джуро 
и наклони главата си надоле. 

— Не зная, синко, какво да кажа, р-Ькохъ азъ : 
— както ти искашъ и какъ Недялка иска! така нека 
да бжде: не ща азъ да блда нев'Ьста, а тя. Азъ самъ 
казала що желая, а вие правите какво щете. . . . Щерю 
е богатъ и добаръ чов'Ькъ 

Чуй и мене, мамо? р'Ьче Нед'Ьлка п погледа ми 
остро въ очите: — азъ не ща ни богатство ни турска 
слава, азъ искамъ да имамъ тАкавъ мажъ, който да не 
тлрпи ако ме н-Ькой увреди, кой би ме чувалъ отъ и- 
з-Ьдниците и кръвопийците, кой би огмлстплъ сЬкиму, 
който заиска да ме безчести и да ми говори това, що 
азъ не мога да трлпа — тлкавл мжжь азъ искамъ. Не 
ще блде Нед-Ьлкинъ млжъ ни страшливи ц&нцарипъ, 
ни лукави грАкъ, ни плашливи чорбаджия, ни вонещъ 
турчинъ ни лакомъ ерменлия, а юнакъ, кой отъ сичко- 
то си срлце и душа обича своятъ народъ, а сиромаситЬ 
брани отъ зло и золуме. Азъ искамъ да ми е мАжатъ 
юнакъ, а Недялко е тлкавя, клкавто тр-Ьба да блде 

сЬки б&лгаринъ Азъ ща зема Нед-Ьлка и повече 

никого. 

— Недялко е хайдутинъ, казахъ азъ. 

— Ами мойятъ братъ и твойятъ синъ не е хай- 
дутинъ? С-Ьки честенъ и честитъ бдлгаринъ тр1Ьба да 
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бдде хайдутинъ, р-Ьче тя : — сЬки тр-Ьба да се бори съ. 
нашите душмане, кой се съ тЬхъ не бори той не е блл- 
гаринъ, а издаецъ, помия, гюбре. 



VII. 



Продадохъ азъ своята к&щица и преселихъ се сь 
щерка си въ Ср&бия — въ Баня. ТЬшко ми б-Ьше да 
се растана съ своята клщица, съ своите ниви и лива- 
де съ своите гори и планине, съ своятъ градецъ, въ 
когото проживЬхъ толкова години. А какъ да не ти е 
жалъ, когато сЬко камлче ти е познайникъ, сЬка тре-, 
вица, сЬко цв1Ьтице, сЬко дрлво ти с& като роднини^ 
И днесь кога минаха толкова години, не мога да забо- 
рава моята градинка, въ която самъ исказвала и свои 
те радости и своите жалости, и която ме е утешала 
кога ми додеше черенъ день. Само тоя може да разбере 
кжкво ми б^Ьше на срлцето, който е ималъ такова сл- 
що несчастие и оставилъ е своята майчина и бащина 
земя, па жив-Ье по чужди крайове, между чужди люде. 

Ожени се Нед'Ьлко за моето момиче, остави -солдат- 
скиятъ животъ и захвана да жив*е мирно — отвори 
ханъ и кржчма. Джуро остана войникъ. 

Ние се приселихме, както ви р*кохъ въ Баня-па- 
ланка. Тя л-Ьжи близо до Алексинацъ, до границата, и 
за това Нед'Ьлко ч'Ьсто ходеше въ Нишъ и Пиротъ да 
продава и да купува що тр-Ьба за трлговията му. Ма-Ь- 
ше се той въ тие градове и нед'Ьля и дв-Ь, а по н'Ь- 
когашъ и мес4цъ, а ние съ Нед-Ьлка сЬдехме въ кръч- 
мата и продавахме. С'Ькога кога се в&рнеше Нед'Ьлко 
назадъ, то се връщаше се невеселъ, се жалостенъ, за- 
мпсленъ. БоЬхъ се да го питамъ що му е на сржцето, 
а Нед'Ьлка не е искала да го пита: ала кога азъ опа- 
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зихъ, че той захвана да пие и да се опива, то не мо- 
жахъ да се удр^жа да му се не покарамъ и да го не 
порасактамъ : 

— Що ти е, мой синко, р-Ькохъ му азъ, ти на 
себе си неп&рличашъ! Защо се опивашъ? Погл']&дай само 
какъ ти булката вЬне ; ти въ гробъ ще да я вовдечешъ, 
ти щешъ да я погубишъ млада и зелена. 

— Не мога да не пия — тлкова време е дошло ! 
каза той. — Ти, както ми се чини, мислишъ, че азъ 
отъ радость пия, че азъ искамъ да пия и пия? Ти не 
знаешъ, че само ядове и горчивини кипатъ на ср&цето 
ми. Кога не мога да нам']^ра никаква друга помощь, то 
тогава ми нищо друго не остая, само съ вино да за-, 
ливамъ своите ядове. Кажи ми ти защо ми е т&кавъ 
животъ? Не самъ се азъ родилъ за т&кавъ животъ; не 
мога азъ да жив']^я и да се м&ча. Искахме да напра- 
виме гол'Ьми рабоги, искахме да се биеме и кр&вь да 
не жалЬеме, искахме отечеството си да освободимъ, бра- 
тете си и децата си да откупимъ, а що направихме, 
кл^кво свьршихме? С&брахме чети, викахме, хвалихме се 
— и нищо. Срамъ ме е и на жените въ очи да по- 
гледамъ. К^Бкавъ самъ азг бжлгарииг^ кжкавьхрис- 
тияпинъ, кжкаеъ юнакъ? Самъ отъ себе си се сра- 
мувамъ. По-добр'Ь е на св-Ьтътъ да не бЬхъ се родилъ, 
по-добр'Ь да ме н']&маше! . . . 

— Ами нема си само ти на тоя св'Ьтъ? нема си 
ти само бл^лгаринъ? ЖивМ и ти, мой синко, както и 
другите люди и гледай си работа, казахъ азъ, ала Не- 
д']&лко ме не чу и прод&лжа: 

— Срамота е да жив-Ья като баба, гр-Ьхота е. Тр*- 
5а на сиромасите да се помага, трЬба братете си да 
избавимъ, .... 

— Ти си пиянъ, Нед-Ьлко, р^кохъ му азъ, — или 
доспи и отрезвМ и тогава щемъ да поговоримъ, казахъ 



1. 



— 95 — 

азъ, кога разгледахъ че очите му 6'Ьха червени като 
вепирски. 

— Не самъ азъ пиянъ, моя майко, ами самъ бо- 
ленъ ; душата моя тл^жи срьцето ме боли. Ти сама зна- 
ешъ, че нашигЬ брате ц сестри гинатъ, нашата в'Ьра 
се т^пче, че насъ с']&какви нев']&рници газатъ; ти сама 
чуешъ к^усавъ писакъ и кл^кавъ плачь с& вдигнале на- 
шигЬ вдовици, сиротици и дребните д']&чица, и тоя плачь, 
като дименъ облакъ се вдига камъ небето. Тука теб'Ь 
турци и черкези гонатъ а тамъ грлци и езуите наро- 
датъ ни къмъ зло водатъ и в']&рата ни калятъ. Така, 
мамо, така, по-харно е да погине чов-Ькъ орь остра саб- 
ля, а не да гл']&да какъ се тл^пче това, що е за насъ 
чисто и св']^то. Ние тр']^ба да се повдигнемъ на крака, 
па или сички да изгинемъ, или да очистимъ свойта земя 
отъ тие чужденци, отъ тие крАвопийци и сЬкакви по- 
ганци. 

Кога мой Недялко изговори тие думи, то азъ по- 
вече се побояхъ да му говора и да го уча, защого по- 
знавахъ неговото кораво ср&це и неговата силна воля, 
— и замллчахъ. А Нед'Ьлка? Нед'Ьлка мирно и любез- 
но гледаше своиятъ м&жъ въ очите и ни една думица 
не продума; чегато мджатъ й изъ нейното срлце гово- 
реше, така й сз харесваха неговит* думи. 

Д&лго сме сички мллчеле — мухите се чуеше като 
бр&нчатъ. Нед']^лка си пр']^де и весело гледа на м&жатъ 
си, азъ м&лча, а сл&зи ми текатъ изъ очите; а Не- 
д']^лко обл']^гна главата си на р^ка и замисли се твърде 
дълбоко, па изведнашь се неправи и проговори самъ 
съ себе си: 

— И вие сте люде и вие сте бллгаре? Не сте 
вие люде, не сте вие б&лгаре, вие сте цАнцаре, вие 
сте баби вретанарки. Чуда се азъ самъ на себе си как^ь 
самъ можалъ да се над']^ямъ и да се наслона на наши* 
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те граждане и чорбаджие, на нашите гол-Ьмци. Т^Ьшко- 
на нашиятъ народъ ако се той над']^я на нашите бъл- 
гарски чорбаджие. Кр&стени ли сте, вие наши чорбад- 
жие, или не? По-ск&пи ли с& за васъ вашите пари, 
вашето имане и вашиять животъ отъ вашата в-Ьра, отъ- 
вашата слобода, отъ вашпятъ народъ и отечество? Знае- 
те ли вие, че сте синове на б&лгарскиятъ народъ, ко- 
муто сте дл&жни да дадете и послЬднята си капка кр&вь. 
Не тегне ли вамъ това робство, не души ли ви тур- 
скиятъ синджпръ, не боли ли ва грл^батъ отъ турската^ 
тояга? Но васъ не биятъ, впе се съ пари откупувате, 
вие съ поклони и предателства умилостявате своите дже- 
лате; а сиромасите нека теглатъ, нека умиратъ, само^ 
вамъ да е добро, само вие да сте сити и ппени!. Про- 
клети да сте стари лесици, кметове, и чорбаджие! Про- 
кл-Ьти да сте и впе наши свЬти деспоте ! Васъ и грижа 
не е за вашето стадо, вие го продавате ономува, който* 
ви даде за него повече. 

Нед-Ьлко, синко, ти си полудялъ; ти не знаешъ- 
що говоришъ! казахъ азъ. — Ти такива работи рас- 
казвашъ, отъ които се азъ боя. 

— Не бой се, майко, азъ не самъ още полудялъ. 
рЬче той, и като изл1Ьзе на дворатъ, запЬя: 

Напуснете ниве и ливаде, 
Оставете и жени и д-Ьца, 
Стара майка и мила сестрица; 
Затворете к;ьщи, пок&щнини, 
Распродайте руди-вакли стада. 
Сиви крави и сури биволе; 
Па купете тлнки остри сабли, 
Д&лги пушки и златни паласки: 
Да ударимъ, брате, на турчина, 
Да откупимъ що е ср&цу мило. 
Да добиемъ що е наше било. 
Хайде, брате, иека богъ помаже, 
За крлстъ честни, .за драга слобода. 
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УШ. 



Единъ денъ, гледамъ, иде мой Нед'к11ко много ве- 
селъ и носи въ рдка н']&кл^кво си писмо. 

— Мамо, Нед-Ьлке ! р-Ьче той : — азъ ви носа го- 
ляма радость! Де-дб сполучете отъ кого е това писмо? 
Казвайте д6! 

— Отъ Джура, р'Ькохъ азъ, отъ моето д-Ьте. 

— Отъ мойятъ братецъ, р-Ьче НедЬлка : — мене и 
да не кажешъ отъ кого е, то пакъ ще сполуча. 

— УсЬтихте се, каза Нед'Ьлко, ала не можете да 
сполучите, що е влтре написано; не можете да се усЬ- 
тите КАКВО казва Джуро въ това писмо. Де, ус1Ьтете 
се д6. 

— Ехъ молиме те, НедЬлко, прочети ти това пи- 
смо по-скоро — не можемъ да тлрпимъ, казахме и двете 
съ единъ гласъ. 

По напредъ да ми се помолите и тогазъ ща ви 
го прочета, каза Нед-Ьлко весело. 

— Молиме се, молиме, извикахме и двете. 

— Е, ако се молите, послушайте. Нед'Ьлко отвори 
писмото и захвана да чете: 

«Брате Нед-Ьлко! Прлво питамъ за здравето ви, а 
второ ви изв'Ьстявамъ, че самъ живо и здраво и мола 
бога за вашето здраве. Най-много те мола да поздра- 
вишъ мама и НедЬлка моята мила сестрица. Най-напо- 
конъ тр'Ьба да ви кажа, че мене ме направиха наред- 
никъ и за офицерпнъ е добаръ господъ. Ч-Ькайте ме въ 
Баня.сл'Ьдъ една нед'Ьля, защото азъ миела да дода да 
се видиме и поразговориме. Имамъ за много н-Ьща да 
ви пораскажа. Крагуевецъ 1863, 20. Февруария.» 

Ехъ, кАква б-Ьше нашата радостъ кога прочетохме 
това писмо ! Въ нашата . клща стана т&кава радостъ, 

7 
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чегато е настаналъ великденъ. И ч']^каме ти нашиятъ 
гостенинъ и никжкъ не можеме да го доч'Ькаме: с']^ки 
денъ се е провличалъ като година, с']^ки мигъ като ц'Ьлъ 
денъ. Ала ето ти една вечеръ и Джуро пристигна . . . 
Една вечерь 6'Ьше ми много т*шко на срлцето и азъ 
излязохъ предъ кл^щата ни на улицата и с']^днахъ на 
единъ кам&къ. Одавна б-Ьше мрлкнало. МесЬчината се 
скриваше з&ди облаците, па пакъ се показваше и св'^- 
теше. На слде бЬше тихо като въ гробъ, само н'Ька- 
клвъ си щурецъ п^еше своята п-Ьсенъ и нейде си скрА- 
цаха кол']^ла . . . Изв']^днашъ н-Ькой ми затвори очите съ 
рлцете си и р*че ми : 

— Сполучи кой е? 

— Джуро е, казахъ азъ. 

Истина това бШе Джуро. Хванахъ го азъ за рл^ка 
и повл']^кохъ го въ к^&щи. 

— Нед'Ьлко, Нед'Ьлко! викахъ азъ като луда. — 
.Джуро си доде. 

Ехъ, кжкавъ хубавгцъ, кл^кавъ юнакъ е станалъ 
мойятъ синъ! Мило ти е да го погледашъ! Наредниш- 
кото рухо му пл^рличаше толкова хубаво, чегато той въ 
това рухо са е и родилъ и порасалъ ; чегато той ни- 
кога не го е с&бличалъ отъ гр^батъ си. Азъ и Не- 
д'Ьлка захванахме да го разглеждаме отъ сЬкаде и обр;^- 
щаме го, то на една стлрна, то на друга, както исках- 
ме, а той се обр;&щд и умира отъ см']&хъ. 

— Де-дб, брате, покажи намъ саблята си, р^че 
му Нед']&лка. 

— Ала е, синко, у теб-Ь с^ хубаво, само ризи- 
цата ти е малко дебела. Нема ти не боли отъ нея ко- 
жата? Тя тр-Ьба твАрде да те гребе . . . 

А той се с6 см4е и кикоти. 

— Що се см']&ешъ р']&кохъ му азъ . . . Нема вамъ 
вашиятъ князъ не може да ист;&че по-т&нки и по-меки 
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физици, а казватъ за него, че е твлрде богать чов-Ькъ! 
Ние бл^лгарете сме сиромаси, ама ни единъ изъ насъ 
не ще да обл1^че т&кава риза. А кл^кви ли ти с& га- 
щите, мой синко! 

— Ти си, мамо, тв&рде см1Ьшна, р*че той, па 
шкъ захвана да се кикоти. А защо си кикоти? Чсгато 
азъ му не добро говора! 

— Та оставете чов-Ькътъ на мира! извика НедЬл- 
ко, — пустете го да си почине отъ патягь! По-добре б-Ьхте 
даправиле, ако идехте и да наточите малко черно вино 
и да опечете малко • пастр&мица или м&деничка. А то 
сте се раскуткудякале като квачки — кокошки. Хайде 
лдеге и пригответе вечеря, а ние малко да се поразго- 
воримъ за едно за друго: не сме се одавна вид']&ле съ 
•брата Джура. 

Отидохме съ Нед'Ьлка и завчасъ сготвихме вечеря 
и наточихме вино а въ това време Джуро и Нед']&лко 
•се гор-Ьщо разговаряха, чегато се каратъ. Т-Ьхните при- 
пирни чакъ въ зевникатъ се чу']&ха. 

— Когато ни казватъ да поч'Ькаме още малко, то 
тр*ба да поч*каме, говореше Джуро: — ЧЬкале сме тол- 
кова стотинъ години, нека поч']&каме още година-дв'Ь. 

— И сто, каза Нед'Ьлко ср&дито. 

— Та ти що се ср&дишъ? Ако не са хората го- 
тови, ако не с& приготвиле що имъ тр'Ьба, то не щатъ 
•съ голи р&це да тр^гнатъ! 

— И сл'Ьдъ петстотинъ годинъ н'Ьма да б;&датъ 
готови. Когато чов1^къ не ще да работи, той си пор1^же 
прлстатъ. 

— Тр^ба да се трАпи, брате Нед*лко, тр-Ьба да 
«е 4'Ька. 

— Ами нем& ние не тр&пимъ? Ние тр^пимъ по- 
вече отъ воловете, а ти казвашъ, че тр'Ьба да тр^пимъ! 
Види се, че нашите калугере и протосингеле са ти раз- 
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казал е, <1е тржпение и смирение еж ш нааъ спасение - 
Добаръ учевикъ сл лм^ле. 

— Азъ ти казва мъ, чв раОотата ни влрви добре, 
а ти казвай що искашъ. 

— А азъ тн казва мъ, че отъ гЬхъ малко може 
да се оч-Ьква, че на тЬхъ не може чов-Ькъ да се обл'Ьг- 
не. Казатъ че князагь иска да ни направи добро, и('ка 
да ня помогне, ама другите, 1млннетрнте му. не щатъ, 
и отъ тои^! нищо не етава, а сръбската пословица - 
знаешъ ли щ<) казва: ^една ласта не прави иролечв,^ 
Азъ саиъ билъ както и тн въ Б'&лиградъ и сичко 1:амъ слу- 
шалъ съ свонте уши, сичко самъ внд-Ьлъ съ своите очи- Н'1ма 
тамъ добр<> дето с1^ки гледа гашо за свойятъ джебъ; дето хо- 
рата се кол ат ь и рЪжатъ като каса п е и д|;то сЬки мисли 
само за това. какъ да строши вратагъ на свойятъ братъ, — 
на олижнпятъ си, ;кГюравиле с& тие своята дтл1ЖН0сть, 
заооравиле с^, че н'кколко иплиопа люде крдвави с&лзи 
]гроливатъ. Дето н-Ьма сговоръ и братство, тамъ н'Кма 
ня добро ни счастие. Турците твлрде добре казватъ, че 
^<ако о'Ьхз1е дале на гяурете слобода, то конете 1цеха 
Д1 останатъ не пстил1арени. защото сЬки гяуринъ иска 
да б&де или ага или паша, а не ще да вр&ши работа. 

— Ти, както ми се чини, пресолявашъ работата, 
р* 1е Джуро : — не 1е така голямо още онова зло, отъ 
което си ти боишъ, 

— Да даде богъ да самъ сеазъ изллгалъ, а не 
ти, каза Нед-Ьлко. 

— Сичките люде се каратъ и' кблатъ кога Н'Ьматъ 
работа, кога не знаятъ какво да хванатъ и що да зах- 
ванатъ, и кога ч'Ькатъ н'Ьщо и не могатъ да го доч'Ь- 
катъ. ВидЬлъ ли си ти кога два или три ортака зах- 
ванатъ нЬкоя работа какъ се препйратъ и какъ се ка- 
ратъ. Единъ казва: «това е по-добро;» други казва: 
«не е това добро, а другото е по-добро;» а трети* 
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<^ни твоето ни неговото, а моето е по-добро.» А кога 
<^и туратъ работата на р'Ьдъ, то сичко трлгне като но 
медъ и по масло. Така сме сега и ние: караме се, 
окривяваме то едного, то другиго, а кога настигне ча- 
сатъ, то сичко що се заборави. Така е, мой брате Не- 
д'Ьлко, така ! Ти мислишъ, че и мене е весело че и мене 
ми се иска да ч']^камъ? а, а! 

— Добре е тебе да расказвашъ приказаници, каза 
Нед'Ьлко: — а мене не е добре да ги слушамъ. Погледай 
на мене клкавъ е мойятъ животъ? — никлкавъ! СрАдитъ 
самъ на ц*лъ св-Ьтъ, ср&да се и самъ на себе си. А 
зощо? За това че н-Ьмамъ въ рлцете си това, щото 
трАси срдцето ми, за това че не мога да изврлша това 
което миела още отъ д-Ьте, — още изъ пелените ; за това, 
че срлцето ми ме боли, като гледамъ своите брате какъ 
п&шкатъ подъ турскиятъ яремъ. Мога ли азь да б&да 
миренъ кога помпела, че българските т-Ьла се набивагъ 
на колъ, а кучетата ближатъ гЬхната св-Ьта мъчени- 
ческа крлвъ? Охъ, брате Джуро, на мене, отъ н-Ькое 
време насамъ, е нападнала н']^к&ква си тъга, н']^к;кква 
си страшна м&ка, която ми гризе срлцето, като замя 
осойница, и азъ миела, че ща полуд'Ья. Азъ самъ ста- 
налъ като покосена трева и отъ денъ на денъ съхна 
повече п повече, защото н-Ьма в'Ьтрецъ да ме расхлади, 
а слънце да ме оживи. Не остава за мене друго нищо, 
само да л-Ьгна па да умра . . . Еажи ми ти защо ние 
4'Ькаме? Отъ кого Ч'Ькаме? — Не тр-Ьба вече чакане. 
Защо да губимъ дните на празно: времето насъ не ще 
да ч*ка! Хайде, мой брате, да захванемъ работа и ще 
се найде кой да ни помогне и поддръжи; а кога ние 
захванемъ да работимъ, то сичо ще се заборави и пре- 
пирни и несъгласия и ненавиждане Хайде да вър- 

шимъ работа!. . . 
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— Тр'Ьба да се помисли, брате Нед-Ьлко, т] 
да ее приготвимъ, каза Джуро. 

— Ехъ, мой брате, нема пилето мисли ще ли да. 
нам1&ри храна' когато го н']^кой пусне изъ кафезатъ и 
му даде слобода? Нема магарето, което вл^че отъ утренъ- 
та до вечерът! вода и ходи на горе на доле с6 по с&- 
щиятъ плтъ, мисли, че ако го исп&ди сайбиятъ му, 
то ще умре отъ гладъ? Нема не е по-добре и за чо- 
в']^ка да вр&ви по своята воля като сл^рната, нежели; 
да блде като воденичарското магаре, което и днееъ врл- 
ши тая сАща работа, която е врлшило и вчера, — и 
за сичко това са го храниле съ гнила слама. Не, брате 
Джуро, по-добре е да блдемъ слободии, па нека да сме 
п гладни. Ако чов'Ькъ да знаеше клкво ще да бдде 
утре съ него, или въ други денъ, то тоя чов^къ трЬ- 
баше самъ да се убие. Въ тлкава една работа, каквато 
е нашата, не тр1Ьба чов']^къ много да мисли, а да желае. 

— Еога казвашъ да захванемъ, то да захванемъ, 
— азъ самъ готовъ, за доброто на нашиятъ народъ, 
сЬкога, каза Джуро. 

— Дай ми честната си рлка, мой брате Джуро, ш 
нека даде богъ да блде св'Ьтъ тоя часъ за Б&лгария. 
Нека отъ днешниятъ денъ се почне избавлението на на- 
шиятъ народъ, нека богъ го избави отъ сички б-Ьди, 
които СА го постигнале! Нашиятъ народъ е дллго стра- 
далъ, а сега 6 настаналъ край на това страдание, за- 
щото му е чукнало вече времето на вратата. Народатъ. 
нашъ се пробуди и страшно ще отмлсти на своите вра- 
гове за проляната кр^въ, която тие не с& жал'Ьле. 
Смр&тъ на тие вепире, които до сега сд сЬкле бдл- 
жрски глави и р-Ьзале сл български уши! Смрлтъ на 
оние кр&вопийци, които ни еж. на колове набивале, и 
набивали с& ни само за това, че ние се наричаме хри- 
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стияне. Смрлтъ на българските душмане! Да даде гос 
подь да видимъ скоро слободна нашата земя ! 

— Да даде господъ, каза Джуро, и двамината 
излязоха вАнъ изъ собата. 

— Недялка слушаше брата си и м&жатъ си съ 
опулените очи и веселъ образъ ; и кога тие излязоха, тя 
зап'Ья : 

Бъдгарине, Б;&лгариие, 

До кога ще патишъ, 

До кога ще да проливашъ 

Ти кр&вави сл&зи, 

До кога ще да робувашъ, 

Синджире да носишъ? 

Жената ти въ турски харемъ. 

Сестра ти робиня, 

Д-Ьцата ти истурчиха, 

Баща ти убиха; 

А ти гледашъ и не ха']^шъ, 

Тебъ те не е грижа. 

Да ли у тебъ слрце н-Ьма, 

Яли душа н']&машъ, 

И1И турската тояга 

Сладка е за тебе. 

ХаЗде, брате, пробуди се. 

Па повдигни глава, 

Земк въ р;&ка остра сабля, 

А пушка на рамо 

Хайде стани, съ боже име, 
Удрай душманина 

— Боже, к&к^и п-Ьснн п-Ьятъ въ сегашно време, 
помислихъ си азъ; — а въ наше старо време тлкива 
п^^сни н']^маше: ние п1^ехме или за Брали Марка, или 
за мечка стръвница, 1 сега? — Чудо. 

Посл-Ь тоя денъ моите д'Ьца се разговаряха още 
ц*ли два деня, ала се разговориха така полека и така 
скришно, щото ни азъ ни Недялка не можехме да чу- 
емъ ни една думица. Еь гретпятъ денъ Нед'Ьлко отиде 
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въ Пиротъ а Джуро се влрна въ Крагуевецъ — сЬки 
отиде па работата си. 

Кога Нед'Ьлко тр&гаше, той, не зная защо, д&лго 
време гледаше на своята голубица и т-Ьшко-гЬшко воз- 
дишаше, чегато му 6'Ьше жално да я остави. Няколко 
ПАТИ й той р-Ьч* « прощавай, » послЬ я преглрна п 
целуна. Други плтъ той това не правеше, И мене пре- 
гърна и рАка ми ц1Ьлуна. — Що ти е днесъ, мой мили 
сине ? попптахъ го азъ : — Чегато искашъ да идешъ на 
край св1Ьтътъ и сто пати се прощавашъ ! Хората кога 
и на хаджел&къ отиватъ не се прощавлтъ така сладко. 

— Охъ, моя мамо, кой знае щемъ ля още вед- 
нашъ да се видимъ, р-Ьче той тв&рде жадно и бутна 
конятъ си. 

Моето ср&це, въ това време, усЬти н'Ькаква си 
т&га, а Нед'Ьлка 6'Ьше весела и щастлива. — тя никакво 
зло не очакваше. 



IX. 



Боже мой, ч*каме нашъ Нед'Ьлка, денъ, ч1Ькаме го 
два, 4'Ькаме неделя, а него н-Ьма и нЬма. 

— К&кво е и що е съ него станало? мислила 
самъ азъ, и по десеть плти на денятъ питахъ мойта 
щерка : «що е станало съ нашъ Нед'Ьлка? Ни самъ до- 
хожда, ни хаберъ праща! азъ се Ш за него! Да се 
не е побол^лъ, да му не е н друго н-Ькое зло дошло 
до главата». . . . 

— Какво може да му се случи ! рЬче Нед*лка : 
— тр^ба да не е още свр&шиль работите си, а като 
ги сврАши, той ще си доде. . . . Трлговецъ чов*къ не 
знае кога ще да продаде и кот ще да купи. 
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— Не, мое д-Ьте, тукъ се крие нЬщо друго ! Пов- 
яишъ ли що ни е р'Ькалъ Нед*лко на трлгане ? — «А 
шже никога не щемъ и да се видимъ». Ехъ, к&кавъ 
-страхъ ме е нападналъ! Боя се азъ за него. ... Не- 
д-Ьлко е прлгавъ и срлдитъ чов'Ькъ, и кога н'Ьщо на- 
мисли да направи, то и дяволете не могатъ да му го 
лзбиятъ изъ главата. 

Нед'Ьлки пот-Ькоха слази изъ очите и тя изл*зе 
на дворатъ, отиде въ градината и тамъ е плакала ц'Ьлъ 
•сахатъ. Прлви п&ть самъ я видяла да плаче от-ка е 
порасла. 

Така премина още н1Ькое време, а ние никдкавъ 
гласъ не чуеме за нашъ Нед'Ьлка. Настана великата не- 
деля. Това се случи на велики четвр&такъ. С'Ьдимъ ние 
<5ъ Недялка и азъ меса кравайчета и ейченици за ве- 
ликдень, а тя вапцва ейцата, кога на единъ п&ть за- 
чухме конска тупурдия. Н-Ьклкавъ си патникъ се запр'Ь 
предъ нашата к&ща и впсоко се прокашла. 

— Това тр-Ьба да е Нед1Ьлко, помиел ихъ си азъ 
и изкокнахъ да го поср'Ьщна и да му прихвана конятъ, 
лма пАтникатъ не б-Ьше нед-Ьлко. Това б-Ьше Щерю изъ 
Нишъ. Земахъ му азъ конятъ и заведухъ го въ обо- 
ратъ, а Нед'Ьлка поведе п&тникътъ въ одаята. Извед- 
нашъ чухъ плачь и нарицане Нед1Ьлкино, и като стр'Ьла 
<;е спуснахъ и вл-Ьзохъ въ одаята, да вида какво е 
тамъ станало. Кога влЬзохъ в&тре, то найдохъ Нед'Ьлка, 
че сЬди на сандлкатъ и плаче, а Щерю стои при нея 
и дяволски се подсмива: чегато ср&цето му се радва 
като гледа тоя плачь, чегато е само за това дошалъ 
да мАчи моето мило д1Ьте. 

— К&кво се тука работи? К&кво е станало? по- 
питахъ азъ, а срлцето ми се стисна въ грлдите; у- 
сЬщаше то, че н-Ьшо зло се е случило. 
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-- Що е станало? Ха, ха, ха, що е станало! До- 
баръ сте зетъ избрале ! по добаръ не може и да блде ! 
хайдутинъ, убийца, р'Ьче Щерю и разкикоти се като 
антихристъ. 

— Не давамъ азъ да псувате и да се надсмивате 
на моятъ зетъ, казахъ азъ: к&кавто той п да е, той 
е мой зетъ, мое д'Ьте. Ако си дошалъ да ни се см-Ьешъ 
и да ни говоришъ лошеви думи, то ти се мола да си 
врлвишъ по работата, Въ чужда кжща не тр'Ьба кадия. 

— Почакай малко и не кряскай каза Щерю по- 
лека : — ти чуй по-напредъ сичко що ща да ти кажа, 
па тогазъ впкай колко искашъ; тогава бранн хайдути- 
натъ, ако ти са харесватъ хайдутете и главор1ЬзРте. 
Знаешъ ли тп, че твоиятъ зетъ преди една недЬля бЬ- 
ше сАбралъ една хайдушка чета п заедно съ нея б-Ьше 
захваналъ да обира и да убива чов']^цит']^ ? Знаешъ ли 
Тй, че твой Нед'Ьлко, твойятъ зетъ изпотрепа св'Ьтатъ 
въ пиротско и нишко ? За една нед1Ьля той испосЬч ^ о- 
коло педесеть души. Ходи той по триушката и по ви- 
сошката планина съ своите хайти и вика: «смрлтъ на 
нашите душмане ! Слобода или смрлть ! Който е турчинъ, 
той е нашъ душманинъ и за това тр'Ьба да погине Г 
Нека жив-Ье слободна Бллгарпя! Нека жив^ятъ слобод- 
иите б&лгаре!» А знаешъ ли ти, че той 6'Ьше вдигналъ 
р&ка и противъ нашиятъ баща султанатъ? — Клкавъ 
е тоя баща, викаше Нед1Ь1ко, който пие крлвьта на 
д]Ьцата си и който яде чуждиятъ потъ.» Видишъ ли 
ти кАкавъ е твойятъ зетъ? И султанатъ не ще да знае, 
а другите турци с1Ьче като краставици. Ала господъ — 
богъ му не даде да продължава прокл'Ьтиятъ си зана- 
Я1'ъ ; той го не остави да сЬче чуждите глави и да зи- 
ма чуждите кесии. .... 

— Клкво е станало, господи ? Кажп, Щерю, синко,, 
що стана съ Нед-Ьлка? извикахъ азъ. 
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— А, а, а! кжкво е станало! Нишкиятъ паша, 
господъ да му помага, — хвана твоиятъ зетъ и испра- 
ти го въ Рущукъ до Мидтатъ-паша. Ето, клкво е ста- 
нало. 

— До Мидтатъ-паша? .... Охъ, Нед'Ьлко синко, 
що ти доде, мое чедо, до главата! Ти се най-много бо- 
■Ьше да те живъ не хванатъ, а то се попадна въ ръ- 
цете на най-лошиятъ крАвопиецъ! Заплакахъ азъ. 

— Ти за Мидтатъ-паша казвашъ? каза Щерю:Мид- 
татъ паша е най-честитиятъ слуга султановъ и за това 
султанатъ му е далъ бллгарете въ ръцете да ги по- 
научи умъ и разумъ. Мидтатъ не що дал го да си играе 
съ бунтовниците, които с& бунтуватъ противъ царятъ 
и противъ патриката, ами ще ги избЬси като кучета. 

— Да даде господъ, тебе да об-Ьси, куче ти цан- 
царско ! 

— Ехъ, мене той нЬма да об*си ; той 6'Ьси само 
хайдуците — клкавто е твойятъ зетъ. 

— Кажи ми Щерю, ако си ти чов1Ькъ и христи- 
янинъ, де е Нед1Ьлко! казахъ азъ. 

-- Де е НедЬлко? — НедЬлко е об'Ьсенъ въ Рус- 
чукъ и кожата му се продава сега на пазаратъ, отго- 
вори ми прокл1^гиятъ ц&нцаринъ. 

— Ллжешъ ти, магаре ни едно, ти си измислилъ 
тие л&жи, само да ни исплашишъ и да убиешъ наше- 
то щастие, рЬкохъ азъ. 

— Ако искате, в'Ьрвайте: ако не щете, не в-Ьр- 
вайте, каза той. — Мене ми е се едно. Скоро ще чуете 
п отъ други люде, че самъ вп казалъ истина. Изъ Рус- 
чукъ щатъ додатъ тая нед'Ьля н1Ькоп си люде и ще ви 
пораскажатъ за едно, за друго. 

Не ще да ви говрра какво е било и мене и Не- 
дЬлки въ това време, не ща да ви раеказвамъ що сме 
претрлп-Ьле: сЬки комуто е дохождала на главата тжкава 
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^'Ьда и самъ може да си помисли, що ни е било на 
^^р&цата и какви мл^ки сме имале въ това прокл'1^то 
време. 

На другиятъ день, на расп-Ьти петакъ, повика ме 
Щерю да ми плати за пренощувание и за конятъ си, 
л кога азъ вл']&зохъ въ одаята, той ме замоли да с']^дна, 
ала да затвора по-напредъ вратата. 

— Азъ имамъ за много работи да поговора съ 
теб*, каза той, и ако ме ти послушашъ, то можете о- 
де да б&дете честити и щастливи, и скоро щете забо- 
равете тая неволя, която ви е налети ла. 

Азъ мисл'Ьхъ, че ща да чуя н'Ьщо угЬшно за 
насъ; мислила самъ, Щерю ще да р1Ьче, че то не е ис- 
тина, щото той за Нед'Ьлка расказа и сега ще да ми 
каже правдата, и за това се малко по умирихъ, па 
^'Ьднахъ до него. 

— Сега слушай и заповни моите думи, каза Ще- 
рю полегичка : — Ти знаешъ, колко азъ обичахъ твоя- 
та щерка, и че азъ искахъ да я направа честита и 
щастлива; ти знаешъ, че азъ б-Ьхъ готовъ сичко да 
направа за нея ; ала ти и твойятъ синъ направихте и 
мене и нея нещастни, и сега плащате за своит-Ь крив- 
дини. . . . Ала азъ мога и сега да поправа работата, 
лзъ и до сега се не отказвамъ отъ това, щото самъ 
желалъ н'Ькога си да направа, азъ и сега й давамъ ре- 
ката си и искамъ да я нар*ка моя жена. . . . 

— Мллчи, из-Ьднику, не казвай ми нищо повече? 
не ща азъ повече да те слушамъ, повикахъ азъ и скок- 
нахъ на крака, чегато ме бр&мбалъ ухапа, чегато ме 
чумата у стрели. 

— Ала тя е сега вдовица .... каза Щерю. 

Азъ не можахъ повече да тр&па и извикахъ кол- 
кото си можахъ: 

— В&нъ, влнъ изъ моята к&ща! Прокл-Ьтъ да 
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си и ти II ОНИЯ денъ, кога самъ те пр&ви п&тъ ви^ 
дяла ! В&нъ ц^^нцарско куче, в&нъ нечисто чумно кол'Ьно!... 

— Ти сп луда баба, както ми се чини, р-Ьчетой; 
тп сама бЬгашъ отъ своето добро и щастие. Ала н-Ьма 
нищо ! Умири се малко, па като се в&рна изъ Б']^лиградъ, 
то тогава щемъ да се поразговоримъ понатАнко 

Ето, впдишъ ли, колко е Щерю добаръ, а ти ви- 
кашъ противъ него. Азъ ти давамъ вр-Ьме и да се по- 
премислишъ и да се поразговорпшъ съ щерка си за ед- 
но за друго. Недялка рано или к&сно ще б&де мояГ 
Чуешъ ли? — моя! . . . Прощавай майко! 

И той сЬдна на конятъ си и отиде. 

— Никога не ще блде твоя, никога! впкахъ азъ 
сл-Ьдъ него, ала той не можа да ме чуе. 

— Клкво ти викашъ мамо? Кого проклинашъ?" 
попита ме Нед-Ьлка, и кога и азъ расказахъ що се слу- 
чи, тя побледня и р-Ьче: 

— Знаешъ ли що, мамо ? Нека богъ да убие тоя 
кр&вави ц&нцаринъ Щерю ! Той е сичкото това зло на- 
правилъ, ако е то само истина. . . , Охъ, да не б-Ьше 
тоя Щерю, мойятъ млжъ п сега щеше да блде живъ 
и здравъ. Той е убилъ мойятъ млжъ само да ме земе- 
за жена. Азъ го полицето познахъ, че той е убийца. 
Ала нищо — ща му отмлста азъ, ако самъ жива. . . . 
Ако е мойятъ млжъ изгубплъ животътъ си,*^^то Недялка 
ще закопае и Щеря. Помогни ми, боже, ако ей ти прав-- 
долюбйвъ! .... -■ ' '" ■ ' ' 

— И мене, мое чедо, така ми се чйнй, й азъ^ 
гака миела, че Щерю е убпйцъ, р-Ькохъ азъ.^^^^^' 

Въ това време когато се ние разговаряхме, доде 
дТ,до Никола Храдбашпята, — и той е нишлия, — и 
като му расказахме, що (^е е случило, той поклати ста- 
рата си поб']&л']&ла глава н кази ни: 

— Азъ одавна познавамъ Щрря, познавамъ и баща му; 
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тие и двамината са готови да направатъ най-страшнит-Ь па- 
кости. Петаръ Мустакатъ Щерювъ баща продаде жената си 
на турците, а Щерю и по-гол'Ьми лошавини е направилъ 
на тоя св'Ьтъ. Тие по-напрЬдъ жив'Ьеха въ Битола, ала 
сичка Битола стана срещу т'Ьхъ и изгони ги като чу- 
мави. Преди двайсеть годинъ Щерю 6'Ьше се главилъ у 
единъ нашъ нишлийски трлговецъ — старъ и богатъ 
чов-Ькъ б^ше, ала н-Ьмаше ни д'Ьте ни коте. Щерю му 
се воврЬлъ н-Ькакси подъ кожата, и една зарань чухме^ 
че трлговецатъ умр-Ьлъ и оставилъ Щерю сичкото си 
добро. Хората казватъ, че стариятъ трлговецъ не е ум- 
р-Ьлъ отъ своята смрлтъ, а е билъ утровенъ — и азъ 
така миела. Ожени се Щерю и зема едно добро момиче 
— едно у майка и отъ богата клща. Умр'Ь д'Ьдо му и 
сичкото си имане остави на щерката си, а щеркд му 
го предаде на м&жатъ си! Ала нед&лго време живя 
Щерю ожененъ, скоро той закона жената си и закопа 
я съ своите рАце — утр-Ьпалъ я, както казватъ. Ето, 
н&кавъ джелятинъ е тоя Щерю! ето, к&кво той може 
да направи! Лошо н']^що е, когато ц&нцаринъ се обо- 
гати и погр&чи. Нашите б^лгаре казватъ : «пази, боже, 
отъ чифутинъ потурченъ, отъ цлнцаринъ погрлченъ, 
отъ б&лгаринъ повлашенъ и отъ циганинъ кадия,» — 
а сичко това е истина. 

— Ами к&кво щемъ ние сега да правимъ? по- 
питахъ азъ д']^да Никола. 

— Не бой се, каза той, азъ ще прата единъ чо- 
в^къ въ Нишъ да разузнае работата, па тогава щеви- 
димъ к&кво щемъ да правимъ. Може работата да не е 
толкова лоша, каквото я казва Щерю. 

— Молиме те, д1Ьдо Никола, на1р1ви ти това до- 
бро и ние никога не щемъ да го заборавимъ. Помогни 
ти на дв^ сиромашви жени които нЪматъ на св'Ьтътъ 
никого. 
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— Не бойте се, не бойте се ви казвамъ, бддете 
юнаци, блдете твлрди. 

— Охъ, ние сме твлри! каза Недялка: — кл- 
ква твлрдость искате повече? Нема не видите, че азъ 
не плача, че азъ се не плача противъ никого и нико- 
му нищо не говора. . . . Ала срьцето ми знае к&кво пати ! 
Охъ, срлце мое, срлце мое! Мой Нед-Ьлко, мой брате Джуро, 
да сте вие тукъ при мене да ви раскажа, що ми е на 
срлцето ! Никой повече не може да разбере моите М2ьки, 
само вие можете да у блажите тая жл&чка, която ми кипи на 
срлцето и която ми гори т-Ьлото. Охъ Нед'Ьлко, ако ти 
не си вече живъ, то баремъ твойта душа нека ми се 
яви и да ме ут'1^ши, или азъ самъ готова да направа 
сичко 

— Умири се мое д'Ьте ! й казахъ азъ : — богъ е 
още милостивъ за насъ. Нед1^лка обл'1^гна на р&ка гла- 
вицата си и нищо повече не проговори : нито плаче, 
нито казва н'1^що само п&шка и трепере. Страшно б']^ше 
да я погледа чов-Ькъ. 

Д']^до Никола отиде да прати чов1^къ въ Нишъ и 
въ Русчукъ, ама се скоро в&рна и донесе ни едно писмо. 

С1^ки може да си помисли, к&кво азъ и Нед1Ьлка 
усЬтихме, кога вид']^хме това писмо, . и съ к^кво нетр^- 
пене чЬкахме да видимъ що е въ него написано и отъ 
кого е. 

Въ това писмо 6'Ьше написано: 

«Мамо и ти сестро Нед-Ьлке! Вие до сега сте се 
научиле к;&ква жалость ни е дошла до главите, ала бе- 
дете тв&рди и претр&пете тая неволя. Дорде самъ азъ 
живъ, то вие още имате на кого да се над-Ьяте — има 
кой дд ви брани ц да отм&сти за васъ. Закл1Ьвамъ се 
предъ бога, че Нед'Ьлко и мойта сестра щатъ б&датъ 
отм;&стени ! Нека отъ тая минута Нед']&лковата душа б&~ 
де свид^Ьтмь, че азъ ща исп&лна своята кл'1^тва. Отъ 
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тая минута азъ ще посв-Ьта сичкиятъ си животъ, сич- 
ките си сили сичката си душа и сичките си трудова 
само да исп&лна своята кл']^тва. Ала защо азъ казвамъ 
ща отм&ста? Не, азъ искамъ само правосъдие, а н& 
да м&ста; азъ ща накажа само убийците Нед'1^лкови и 
убийците на отечеството ми и нищо повече. Душата на 
мойятъ братъ Нед'Ьлка нека чуе моите думи. Брате Не- 
дялко! твоите джеляте щатъ блдатъ наказани, твоите 
мАки, твойта смрлтъ не щатъ да останатъ неотмлстени. 
А вие наши джеляте, гответе се, защото вашиятъ часъ 
се приближава и ще да чукне на вратата ви по-скоро, 
отъ колкото вие мислите. Потрлпете ! ние скоро ще се 
срЬщнемъ очи съ очи и гр&ди съ гр&ди! Прощавай, 
мамо! прощавай, Нед'Ьлке! Молете се богу за мене, 

Б-Ьлградъ 1863 г. Априлия 8. Вашъ Джуро*'. 
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Писала самъ писмо сл'Ьдъ писмо на синатъ си и 
молила самъ го да доде по-скоро при насъ да настани 
работите. 

— Доди си, мое д^те, не-д'Ьй и ти насъ оставя, 
писахъ му азъ; — ако си ти не додешъ, то и мене и 
твоята сестрица тлга ще убие. Закл'Ьвамъ те въ бога 
и св. Никола да додешъ по-скоро. 

Ала ни едно писмо не самъ добила отъ моето 
чедо, ник^^кавъ гласъ не самъ можала да чуя. Ама на ско^ 
ро можахъ да разузная клква е работата;: :защо ми се 
Джуро не обажда. Да ви раскажа сичко, какъ е било. 

Нед'Ьлко и Джуро се наговорщ^е да йде единъ въ 
Нишъ, а други въ БЬлиградъ, па единъ да слбере млади 
юнаци по пиротско и по нишко и да ги заведе въ 
Стара-планина, а другиятъ да слбере б^лиградскпте бжл- 



— 113 — 

гаре, които с& изъ Б^игарско преб']^гнале, и до ги пре- 
веде презъ границата за да са с&бератъ съ своите бра- 
те и да имъ б&датъ помощници. Цед']^лко отиде въ Нишъ 
и Ппротъ и тамъ слбралъ до петдесетъ юнака, се от- 
боръ момци, се млади б&лгарчета, коита с& готови за 
родатъ си да умиратъ, и отишалъ на Висошката пла- 
нина да коли нашите из']^дници. Веднашъ на момчетата 
дотр-Ьбало н^що: царвуле ли, барутъ ли, крушуме ли 
— не зная, и Нед']^ко отишалъ сами да купи. Защо не 
е пратилъ н'1^кое момче? ... Не е добро направилъ, 
богъ да го прости! Когато Нед-Ьлко ходилъ по дюкя- 
нете да купува, то го вид'Ьлъ Щерю и обадилъ го на 
пашата. Пашата пратилъ сто низама и обколиле ха- 
натъ, въ който билъ Нед'Ьлко, и казале му да се пре- 
даде и да вр^^ви въ прангата. Нед'1^лко имъ се опр-]^лъ, 
гр^^мналъ съ пушката си и утр1^палъ единъ юзбашия, 
ала турците биле мнозина, нападнале на него, на ра- 
ниле го и го хванале и вр^^зале. Три деня пашата м&- 
чилъ Нед^Ьлка да каже де му ек момците и кои с^^ 
тие момци, а като вид-Ьлъ, че Нед-Ьлко не ще да му 
обади, то го пратилъ въ Русчукъ на Мидтатъ-паша. 
Въ Русчукъ Нед'Ьлко умр-Ьлъ като млченикъ, като све- 
тия и неговата душица е сега при бога и разсказва 
му к&кво тр&патъ сиромаси б&лгаре. . . . Попъ Марко 
казва, че клрвъта Недялкова и на другите момци, дето 
умр-Ьха за бллгарскиятъ народъ ще избаватъ България, 
защото сичките тие сл св-Ьтие и сичките съ бога гово- 
рагь. . . Още попъ Марко казва, че бллгарете тр-Ьба 
да са молатъ на тие нови м&ченици, да имъ четатъ 
п^сни въ черковите, а не на ония св-Ьтие, които за 
нашиятъ родъ нищо не се направиле. А попъ Марко е 
прашденъ чов-Ькъ защото сто и шестъ годинъ жив'Ье 
ни св'Ьтътъ. И така, престани се мой Нед'Ьлко като 
>шченикъ, като св'Ьтия. Нека му е лека прльсть! Ехъ, 

8 
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ако се на1»1Ьреха десетина хил'Ьди души като Нед1Ьдка, 
то наша Б&лгария щеше да б&де слободна ! ... Ще да- 
де господъ ! ще се цам1>ратъ ! . . . Бато чулъ Дхуро к&кво 
е зло постигнало Нед']^лка, то той прибр^залъ съ свои- 
те момци да му помогне. Той мислилъ да пристигне 
турците, които водиле Нед-Ьлка въ Русчукъ, да ги уда- 
ри и да спаси брата си, ала с&рбското правителство 
го хванало и го затворило. . . Ос&диле го на дв^ го- 
дннъ робия. Охъ т1Ьшко за насъ! Горчива е нашата 
с^ба, страшна е! 

Веднашъ отиде моя Нед'Ьлка въ черкова да ся по- 
моли богу и да даде на м&жатъ си парастасъ. Ала 
службата се св&ршила, черновата затвориле, а Нед^^лка 
се н-Ьма и н1Ьма; доде и об1Ьдъ, доде па и отиде, а 
Нед'Ьлка пакъ н'Ьма и н1^ма. Огидохъ азъ да я пот&рса 
и да попитамъ св-Ьтатъ за нея. 

— Вид1Ьле ли сте моя Цед']^лка питала самъ азъ. 

— Тя 6'Ьше въ черкова, ми казаха хората. 

— А напоконъ не сте я вид1&ле? 

— Напоконъ не сме, казватъ. 

— Че накАде ли е отишла? 

— Не знаемъ 

Сичка Баня-паланка ме обикали и с1^ки захвана 
да ме распитва, к&кво му на умъ додеше. 

— Да се не е удавила? казаха едни. 

— Да не е нан*клде поб'Ьгнала? питаха други. 

— Да не спава нЬкаге? р'Ькоха трети. 

Ала насЬкаде т&рсихме: и въ гората и въ поде- 
то и по полетата и ниде не можахме да найдемъ мое- 
то д'Ьте. 

Тогава азъ повикахъ да доде попатъ, кметатъ 
и още н-Ькои наши старци и раасказахъ имъ, че мене 
се чини що моя Нед']^лка е отведена въ Нишъ. ... «к 
отвелъ я е Щерю, тоя прокл1^ти ц&нцаринъ.» 
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— А ако е така, каза кметатъ, то не тр-Ьба да 
ее оплаквате; тя е млада, тр-Ьба й м&жъ и за това 
пусти я нака иде дека иска. И г&лабиците, кога оста- 
натъ сами, си тр&сатъ м&жъ по чуждите крайове. . . 

— Идете, растете и плодете се, р'Ьче господъ-богъ 
Адаму и Еви, каза попатъ. 

— То е така, то е така, р-Ькоха другите старци. 

— Ала Щерю е насила отвелъ моето Д'Ьте; тя. 
никога не ще да б&де негова жена, р'1^кохъ азъ. 

— Т*шко е на сила да отведешъ живъ чов-Ькъ! 
Ако жената не ще, то ни единъ м&жъ не може да я 
накара да иде съ него и да жив^Ье при него, каза кме- 
татъ. 

— То е така. така е, р'Ьче попатъ. — Дорде куч- 
ката не помаха съ опашката, то кучето не врлви сл-Ьдъ 
нея. Иди ти да отведешъ мойта попадия и ако ти тя 
не извади очите или ти отхапе носатъ, то азъ да не 
еамъ попъ Гавро, а циганинъ — чергаринъ . . . 

— Ала азъ ви казвамъ, че той е на сила отвелъ 
Нед-Ьлка, извикахъ азъ: — Не ще мойта щерка да блде 
жена на тогова, който е млжатъ й убилъ. Вие това по- 
напр^дъ помислете, па посл'Ь говорите к&кво искате. 

— Кой ще васъ да знае! р'Ькоха ми тие:— жен- 
ската душа е до толкова длволита, щото никой не може 
да я разгледа. 

— То е истина, каза попатъ: — мойта попадия 
тлкава душица има, отъ която и дяволите се плашатъ. 

Азъ ги мол'Ьхъ да ме ут-Ьшатъ и да ми помог- 
натъ, а гледай що самъ чула! 
Нека ги богъ слди! . . . 



Сл-Ьдъ месЬцъ азъ чухъ, че Нед'Ьлка се намира въ 
Нйшъ и азъ намислихъ да ида и да я вида що прави 
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и що чини. Ала като додохъ, има що да вида и що да 
чуя! Моята мила щерка, моята Цед'1^лка пробола Щеря, 
па се убила и сама. Нейната душа не е можала да 
пренесе тоя срамъ, който и б1Ьше дошалъ до главата. 
Тая Нед-Ьлка не пАрличаше на другите жени. 



XI. 



Ц така останахъ азъ сама самненичка да т^^гувамъ 
и сл&зи да проливамъ. За Джура нищо не самъ можала 
да чуя : живъ ли е той или не е ! Азъ самъ мислила, 
че никога н'Ьма да го вида, ала една заранъ ето ти 
мойятъ синъ, че иде! Ехъ, клкви са биле моите ра- 
дости! Боже, само ти знаешъ колко самъ се въ това 
време радвала, що самъ мислила и що самъ усЬщала! 
Ала не надллго б-Ьха моите радости и моите надежди. 
Влрна се мой Джуро боленъ-преболенъ : спчката нощь 
кашлица го млчп, а крлпицата му въ крлвъ измокрена 
— изъ глрлото му крлвъ тече. 

— Охъ, мой мили синко, охъ мое драго чедо, що 
ти е? Клква те бол-Ьстъ мори? Клкавъ лекъ да ти 
трлси твоята сирота майка? 

— Нищо не тр'Ьба, моя сладка майко, нищо; оста- 
ви ме само да се малко емира и да се поотмора, и 
мене ще блде изведнашъ по-добре. 

Ала се изллга мой Джуро — не вюжа да се по- 
прави, не му стана по добре. СлЬгна той въ постелята 
и стана на крака само въ тоя день преди да почине. 
Стана той, отвори прозорецатъ, погледа на сллнцето, на 
небето, на полетата, воздлхна т-Ьшко-прет^шко, па за- 
л'Ья тихо: 

Опрости ме, мои 6*ли св1Ьте, 

Опрости ме, моя стара майко, 
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Азъ отивамъ при мойта сестрица, 
Да я вида и да я ц1^уна 
А Зетя си 

Нзведнашъ се закашля, задуши го, м&лкна и падна 
на одаратъ. Азъ захванахъ да му трия сл'Ьпите очи 
<уь оцетъ, ала и това нищо не можа да помогне, и той 
захвана да бленува: «господине, не бийте ме, недейте 
ме би, мола ви се . . . Напредъ, наляво, надясно! . . . 
Н'Ьма слобода, нЬма братство . . . Вие сте зв-Ьрове, вие 
<*те джелате . . . Прощавай, Нед'Ьлко ! збогомъ, мой миле 
орате! . . . Тп си умр'Ьлъ, ала не са умр-Ьле н-Ьколко 
милиона хора . . . Тебе, мой брате, об'Ьсиха, ала блл- 
гарете с& живи и ще омиятъ твоята праведна крлвъ. . . 
А, а, а ! тоя прокл'Ьти Щерю ..... нека пукне като 
куче , . . Ето го, удряй го Нед-Ьлке . . . Юнакъ е мойта 
4!естрица ... съ ножатъ ...» 

Ц още много той говори, ала азъ не самъ можала 
да разбера. 

Преди да изд&хне, той доде пакъ въ себ* си и про- 
шепна ми : 

— Прости ме, сладка майко, ти пакъ остаяшъ 
сама. Помоли се богу за мойта душа и за нашето оте- 
чество . . . Господъ слуша старите хора . . . Боже, дай 
^•.вобода на бллгарете . . . 

Азъ се наведохъ надъ Джура, ц'Ьлунахъ го и бла- 
гослових ъ го ц той издлхна : угаси му се животътъ като 
восчена свЬщпца предъ иконата . . . 

А азъ? — Азъ останахъ като кукувица да куку- 
вамъ . - , 



БОГАТИЛТЪ СИРОМАХЪ. 



I. 



Щастливъ е онзи чов-Ькъ, у когото е чиста и не- 
укаляна сов-Ьстьта; щастливъ е онзи чов-Ькъ, който е 
доволенъ отъ онова, щото е собственно негово; щастливъ. 
е онзи чов'Ькъ, който може да погледа сЬкиму въ очите 
и който може да каже : « това парченце хл^бъ, б-Ьло» 
или черно, мегко или кораво, тая чиста и студена вода 
и това парченце сир]ене с^^ мои, защото с&мъ ги изра- 
ботилъ съ гол'Ьми мАки и съ едаръ потъ.» Заработен- 
ниятъ об^Ьдъ е сладакъ, както е сладка и душевната ти- 
шина ; роскошните об*ди са горчиви, както е ^'орчиво 
и угризението на сов'Ьстьта. Тамъ, д-Ьто са подвляватъ 
роскошества, трЪба да заспи сов'Ьстьта, защото чистата 
сх)В'Ьсть н'Ьма нищо общо съ богатите и съ роскошните 
трапези. Хай дете да пот^рсиме доказателства. 

Георги Пиперковъ и Спиро Трантарътъ сл такива 
приятели, каквито и св']^тътъ още не е с&здавалъ : ако 
кихне Георги, то Спиро почти сЬкога му говори: «нека 
ви е наздраве ; » а ако кихне Спиро, то Георги му 
казва само : « наздраве » Осв']^нъ това, ако Спиро пуши 
чубукъ, то и Георги пуши чубукъ ; а ако Геерги пуши 
сигара, то и Спиро пуши сигара. Когато Спиро станалъ 
чорбаджия, то и Георги станалъ чорбаджия ; а когато 
Георги земалъ отъ единъ сед-Ьнинъ за нищо и за никак- 
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30 хил']&до гроша, то и Спиро поиска лъ отъ другъ единъ 
сел-Ьнинъ хилядо гроша. Сел']^нинътъ му дава петстотинъ, 
дава му осемстотинъ, дава му деветстотинъ и педесетъ — 
не ще. «По-малко отъ хилядо не мога да зема», р-Ь- 
калъ Спиро, и станало хилядо. Както Георги, така и 
Спиро обичатъ да ходатъ при владиката на гости, да 
пийтъ мастика и да са разгововарятъ съ негово пре- 
осв']^щенство за вдовиците: а негово преосв']^щенство о- 
бича с']^какви душеспасителни разговори така с&що, как- 
то котката обича прасната риба. Облеклото на Георги е 
еднакво съ облеклото на Спира, защото сукното е отря- 
зано отъ единъ топъ, защото това сукно е скроено отъ 
едни рлце и защото п за едното и за другото още не 
е заплатено. Гореказанното обл'Ькло е ушиено отъ Пе- 
тра Инджето, който са нарича «френски терзия», който 
е пиянъ седемъ п&ти презъ нед'Ьлята и който има д&л- 
га и м&ршава жена. Както Георги, така и Спиро са о- 
блачатъ по сл'Ьдуюащта программа : широки черни — 
л1Ьте ж&лти — панталони; суртукъ огъ черно сукно съ 
синеватъ дим^; фесъ азизие съ широки поли, койго има 
голямо сходство съ новомодните тенджери: плрстенъ на 
указателниятъ п&рстъ ; по-Ьсъ, съ който са влрзани пан- 
талоните, изъ червена коприна, на когото крайовет1& ви 
сатъ на л*вото бедро: е.1ече изъ касимиръ, който са 
нарича и «лахуръ;» вратов-Ьзка червена или зелена; 
кундуре лакови и т. н. Тр-Ьба да заб'Ьл'Ьжа тука, като 
«нота бене», че както Георги, така и Спиро обичатъ 
да с1^датъ на миндерл&кътъ и да чоплатъ краката си; 
а тие грака изпущатъ изъ себЬ сп гол'Ьмъ ароматъ. Да 
кажа сега Н']^колко думи и за нравственните достойнства 
на тие дв-Ь достойни за уважение личности. 

Една вечерь Георги ходи у Спи рови да са повиди 
съ Спира ; а друга вечерь Спиро ходи у Георгиеви да 
са повиди съ Георги — и това са продллжава не дни 
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и не нед-Ьли, а цЬли десетпл1Ьтия. Когато са слбератъ 
между себ1> си, то тие два приятели иматъ сл']^дующ11- 
те занятия ; п&рво тие пспиватъ по дв1Ь литри мастика ; 
второ, тие испушватъ по дванайсетъ лули тютюнъ ; тре- 
тйо, тие чоплатъ носовете си и сучатъ мустакигЬ си; 
четв&рто. тие говоратъ за пашата, за кадиятъ или за 
коньтъ на билюкъ башиятъ. 

Фигурата на киръ Георги е необикновенна важна 
й величественна ; бойятъ му е високъ, лицето му е 
мурго, отнасянието му е лесично, а очигЬ му, --- че- 
гато постоянно тлрсатъ н^що си, — са облрщатъ отъ 
една страна на друга тв&рде слрчвяо. Той може да 
направи изъ своето лице всевъжможни виражения ; до- 
брота, ненависть, ластгателство, зв1&рство и сичко, щото 
искате, ако неговото с&рце и да др'Ьме твлрде спо- 
койно въ своето кйошенце. Предъ по-гол^мите, т. е. 
предъ по-богатите той постоянно са усмихва, а предъ 
по-малките, т. е. предъ по-сиромасите почти сЬкога 
са муси; предъ по-силните той говори тихо, мегко и 
ласкателно, а предъ по-слабите високо, грозно, пове- 
лително, даже и свир'Ьпо; предъ гол-Ьмците той длр- 
жи главата си малко на страна и рлцете си крлс- 
тосва на пов'Ьсътъ, а предъ сиромасит'Ь повдига гла- 
вата си твлрде високо, маха съ рлцете си, и него- 
вото бЬсно наруване ехти, като глрмотевица въ вре- 
мето на най-силните бури. Съ една дума, който би 
погледналъ на киръ Георги въ онова вр'Ьме, когато 
той са намира въ конакътъ и когато сЬди м^жду цар- 
скиг]^ чиновници, то той би си помислилъ, че тоя киръ 
Георги е единъ изъ числото на небесните ангели, че не- 
говата вротость е агнешка и че неговата душа е сав- 
с']^мъ невинна ; а ако би го вие ср']^шнале на п&тьтъ, 
ако би го вид'Ьли между раята, то сЬки изъ вась 
би прочелъ на челото му зло, зв'Ьрство и бездушие. 



& 
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Но ако искате да говора право, то тр^ба да ви кажа, 
че жестокостьта и звЬретвото не ел единственните 
-«трасти, които влрлуватъ въ утробата на тоя зна- 
м-Ьн^гтъ чов-Ькъ. Той обича парите, и обича ги по- 
вече отъ женага си, отъ Д'Ьцата си, отъ честьта си 
и отъ животътъ си. Той обича така слщо да са 
весели, но неговото веселие е грубо, низско и не- 
чисто, както влобще бива веселието у турците и у 
потурчените христиене: кйочеци, циганки, коча музика, 
мастика и содомски страсти допллватъ неговото нрав- 
'Ственно превосходство. Разбира са, че когато той у- 
потр-Ьблява сичкит* свои умственни способности п спч- 
ките законни и незаконни ср-Ьдства, за да удовлетво- 
ри своите желания, то той е дллженъ да служи и 
като орудие на другите. Ето защо турцит-Ь почти с1>- 
кога говоратъ, че киръ Георги е уменъ и добаръ 
«пезевенгинъ». 

Спиро е израсалъ въ друга градина. Неговата 
шея е тАнка и дллга, като у щрлкелъ; краката му 
ел криви, като новорожденна месЬчина ; челото му е 
'Спл^снато и ниско, като у маймуната; страните му сл 
червени; носътъ му е покригь съ пришки и прилича 
на червена царевица; долнята му челйость е безо- 
бразно дллга ; а сичкото му лице земено заедно при- 
лича на свинска зурла. Л']^нивъ на сичко, щото изисква 
умственни напряжения и моз&чни размишления, той е 
д'Ьятеленъ и постояненъ въ различни телесни упражне- 
ния. Ако би вие вл-Ьзле въ клщата на тоя чов-Ькъ, ко- 
гато цредъ него стоятъ трудолюбивигЬ селачене и се- 
лаченки и оч']^кватъ правос^^дие, то би помислиле, че 
• са намирате въ берлогота на н-Ькой дивъ зв-Ьръ, ко- 
гото нищо не може да укроти, когото ласкателствага при- 
вождатъ въ ярость, а нападанията го приватъ сл- 
.вс1^мъ безуменъ. 
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— Азъ са чуда, какъ тия два чорбаджия могагь 
да жив^ятъ между себ'Ь си дружно и да помагатъ е- 
динъ другиму! говорилъ единъ гражданинъ на своят*^ 
с^С']^ди, които въ времето на с&лнечното захождание из- 
л-Ьзе на улицата и сЬднале предъ своите вратници да 
си поблбратъ за-едно-за друго. 

— А знаете ли вие че, Георги е готовъ за пари 
да са побратими и съ дяволите? попиталъ други, койта 
ималъ обичаВ постоянно да лиже долнята си устна. 

— Нам-Ьриле сте кому да са чудите! казалъ тре- 
ти. — Единъ чов'Ькъ, който са не побоялъ да убие бра- 
та си, — е способенъ да направи и най-лошавите пре- 
стлпления, най-безсов-Ьстните зв'Ьрства ! Когато единъ че- 
в-Ькъ са рЪши да направи веднашъ лошаво н'Ьщо, то той 
не може вече да са запре на полплтъ; той тр'Ьба да 
в&рви напредъ и да прави пакости и на м&жско и на 
женско, и на старо и на младо. Началото е м&чно, а 
ср']^дата и опашката в&рватъ като намазано кол1Ьло. Азъ 
слмъ ув1&ренъ, че за Георги е сто п&ти по-лесно да у- 
бие брата си, нежели да помогне на падналиятъ да стане. 

— Ахъ ти, господи ! Наистина ли е Георги убилъ 
своиятъ братецъ ! попитала една жена, която изл'Ьзла на 
улица съ една гол']^ма л&жица въ р&ка ; а тая л&жица 
свид'Ьтелствувала, че господжата й е дошла право изъ 
кухнята. 

— А кой други ще да го убие, ако го не убие 
братъ му! «Кой ти е извадилъ окото?» «Братъ ми». 
«За това е така дллбоко извадено», рЬкалъ русчуш- 
киятъ философинъ Минчо Тахтата, който ум-Ье твлрде 
искусно да б1Ьли турските кратуни и да брлсне б&лгар- 
скигЬ бради. 

— Азъ не в'Ьрвамъ, че единъ човЬкъ който е роденъ 
отъ майка, може да блде до толкова лошавъ, щото да 
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убие и брата си, казалъ п&рвиятъ гражданинъ, койта 
билъ гол-Ьмъ скептикъ. 

— Жената която стояла съ л&жицата въ рлка, 
погледала на своиятъ м;&жь вр&внишви, помахала гла- 
вата си, хванала к&лвата си съ л']^вата р&ка, махнала 
съ лАжицата по воздухътъ и пропищ-Ьла: «Той е у ме- 
не сЬкога такавъ — неверни Тома, и нищо повече. Преди 
една нед'Ьля азъ му р-Ькохъ, че въ коремътъ ми жив'Ье 
жива жаба; а той ми казва да не -Ьмъ бобъ! Ти по- 
добре послушай какво разсказватъ умните хора и м&лчи, 
защото азъ самъ вече сита отъ твоите хурти. Десеть 
години ми разсказвашъ, че това не е т&й, а онова не 
е онАЙ, че това не е истина, а онова не е за в-Ьра!... 
Засрамиха отъ бойятъси! Дллготлрпеливиятъ скептикъ 
зам&лчалъ и захваналъ да чопли съ п&рстътъ си една 
дамджица, която са намирала на р&кавътъ му. 

— Азъ нав-Ьрдо зная, че Георги е убилъ брата 
си, казалъ философътъ важно и погледалъ на своите 
слушатели съ особенно .удО|$олствие. 

— Разскажи, разскажи, казала л&жицата и по- 
гледала камъ кухнята си, изъ която захванала да са 
распространява меризма отъ . преп&ржена риба. 

Ораторътъ са искашлалъ, защипалъ носътъ си съ 
двата нлрста н избрисалъ ги отъ полата на контошътъ 
си; а послЬ захваналъ своето «пов'Ьствование». 

— Преди десеть години, продллжалъ философъгь, 
Георги са отд'Ьли отъ своиятъ братъ Димитра и захва- 
на да жив'Ье самъ за себ* си. Когато умр*лъ баща имъ, 
то имъ оставилъ голЬмо богатство; а ако е така, то и 
дЬлежътъ трЬбаше да блде твлрде мазенъ. Само чистп 
пари тр-Ьбаше да си разд-Ьлатъ повече отъ дв-Ьсте хи- 
л'Ьди гроша. Осв-Ьнь това, тие имаха крави, кобили, ов- 
ци, биволе, ниви, ливади, бостане и дв'Ь клщи въ Рус- 
чукг. Д'Ьлбата стана въ мехкемето, защото «едноутроб- 
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ните» братия не можаха да си извадатъ очите миролю- 
биво — Георги б^ше лакомъ, като сЬкога. Разбира са, 
че и посл'Ь д'Ьлежътъ между Георгия и Димитра не можЬ 
вече да са в&зцари миръ и любовь. Димитаръ б'1^ше 
кротакъ, трудолюбивъ и )менъ чов'Ькъ; а ако е така, 
то и работит1Ь тр-Ьбаше да му влрватъ по- добре. Георги 
бЬше готовъ да полуд'Ье отъ зависть. Веднашъ Дими- 
таръ отишалъ на своето лозе, което са намираше надъ 
самиять Дунавъ. Била голЬма гор-Ьщина ; слънцето пекло, 
като нажежено жел-Ьзо; а воздухътъ вр'Ьлъ, като вода. 
Димитру са поискало да са оклпе, и той сл-Ьза^хъ до 
Дунавътъ, слблЬкалъ са и вл'Ьзал ь въ водата. Въ това 
време Георги с'Ьд'Ьлъ въ своето лозе, което л-Ьжи малко 
по-доле отъ Димитровото, и гледалъ съ ненависть на 
брата си. При Георги служеше единъ цлнцарпнъ, който 
никакъ не б1Ьше по-добаръ отъ своиятъ господаринъ. Тоя 
йлнцаринъ разбралъ какви сл мислите на Георгия, и 
за това погледалъ въ очите на своиятъ господаринъ и 
р'Ькалъ му; «Мога ли?» — «Можешъ», казалъ Георги. 
Какво е правилъ иослЪ това ц&нцаринътъ, азъ не зная, 
зная само това, че въ тоя слщи день изъ градътъ ни 
са разнесе гласъ, че Димитаръ са е удавилъ. А цлнца- 
ринътъ? — Цлнцаринътъ 6'Ьше нам'Ьренъ въ единъ кла- 
денецъ. Видите ли сега каква е работрта? попиталъ, 
най-посл-Ь, философътъ и защипалъ носътъ си още вед- 
нашъ. 

— Чудни н'Ьща биватъ на тоя св'Ьтъ, ако кпръ 
Минчо казва истина, р1Ькалъ скептикътъ. 

— Ето го, ето го пакъ. . . . Погл'Ьдайте го. ка- 
зала ллжицата. — Тоя чов-Ькъ н^ма за петь пари 1/Ьра, 
а нарича са православенъ христиенинъ ! Азъ ви казва мъ, 
че ако владиката да му не тури юздата, то той ще да 
захване да не в'1&рва и на св. Марина. Единъ день азъ 
му казвамъ: «днесь е св. Марина»; а той ми отговаря: 
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«днесь е св. Моисин.» Такавъ млжъ е за напущане. 
Оная година азъ си купихъ умрела. «Защо ти е у- 
мрела?» ма пита. «Тр-Ьба ми», му казвамъ. «А защо 
ти тр-Ьба?» ппта. «Да ма варди отъ длждътъ и отъ 
слАНцето,» казвамъ. «Ти и безъ умрела са скиташъ по 
ц-Ьлъ день изъ махалата : а ако купишъ умряла, то мои- 
те очи ще да та гледатъ отъ слбота на слбота», казва. 

— Стига си блбрала, рЬкакъ скептикътъ, — за- 
щото работа ти изгор'Ь на оглньтъ. 

— Ахъ наистина, р'Ькла ллжицата и вл'Ьзла въ 
клщата си, но сл'Ьдъ малко време тя са влрнала пакъ 
и попитала философътъ: «Ля кажи ми ти, като зна- 
ешъ сичко, защо Георги обича до толкова Смилча? 

— Миела да го направи зеть, р'Ькалъ философъгъ 
сАвсЬмъ ув'Ьренно. — Смилчо са блрсне въ моята бер- 
берница, сл-ЬдоватеЛно азъ познавамъ и ушиге му, и но- 
сътъ му, и гушата му, и слрцето му. Два чифта но- 
жици изхабявамъ когато му стрижа косата Не~ 

говата коса е глста, като гората въ Галилея. 



II. 



Русчукъ е още младъ и зеленъ градъ; а старците 
говоратъ, че плитката вода не повдига голЬми волни. 
Разбира са, че старешкото изрчение н'Ьма никакавъ смп- 
саль, защото Русчукъ и неговигЬ валийски чиновници 
стАрчатъ, като пира^яиди, предъ очит'Ь ни. Русчушките вол- 
ни биватъ до такава степень големи, щото кораблекруше- 
нпята сл станале слвсЬмъ естественни явления. Когато 
Хрйстосъ е р'Ькалъ, че «плрвите ще блдатъ послЬдни, 
а посл'Ьднит'Ь плрви», то той е мислилъ да сАздаде 
Русчукъ и да го направи столнина на Бллгария. Ако 
искате да чуете истината, то азъ трЬба да ви кажа, че 
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Русчукъ прилича на столнина така слщо, както и 
татъ-паша на Херкулеса. А ако искате да добиете Щ- 
но понятие за тоя градъ, то тр-Ьба да са изскачите на 
Н']&коя Джамия и да погледате на неговите кочини я на 
неговите скелети, коичо са наричатъ в'Ьрнбподданници на 
деб-Ьлата сЬнка. Предъ очите ви ще да са покаже твлрде 
шарена картина. Двоекраки животни, които принадле- 
жатъ на различни народности, въ различни обл'1^кла и 
съ различни физиогномии, припкатъ по улиците и т&п- 
чатъ нещастната земя ; калъ и боклукъ до кол'Ьни ; а 
кАщя полуразвалени, дрипави и нещастни, — каквото е 
и самото население. Такава е столнината на Б&лгария, 
която распространява образование и капредокъ до Бал- 
канътъ и до софийските полета, — а Русчукъ е мини- 
атюра огъ Цариградъ. Турската империя е твлрде чу- 
дна дАржава; турското население е безобразно см-Ьшно; 
а Русчукъ е извлнр-Ьдно слздание. Турците сл до е- 
динъ Марси, Турция е воененъ лагерь, туркинятя е по- 
дойница, а Русчукъ е турско купище. Разбира са, че, 
при подобно положение на работите, раята е дллжна да 
са отличава твлрде ярко отъ своигЬ поб'Ьдители и го- 
сподари, рллгарете приличатъ на мокри кокошки, между 
които -''а перчатъ турските мисюре, за да ги кллватъ 
постоянно по главите. А чорбаджиете? — Българските 
чорбаджие са намиратъ въ такова неопред-Ьленно поло- 
жение, щото азъ свободно мога да ги нар'Ька нищо, 
Чорбаджиете така сащо, както и турците, са расхождатъ 
между мокрите кокошки горд']^ливо и самонад']^янно, д&р- 
жатъ главитЬ си високо и гледатъ сЬкиму право въ о- 
чите ; но тие твлрде добре знаятъ, че рлцете имъ сл 
к&рвави до лахтите, че съв'Ьстьта имъ е обр'Ьмененна 
съ страшни престАпления и че наближава христовото при- 
шествие, следователно т'Ьхната сила е призрачна. За 
честните, за живите и за гол'Ьмите души Русчукъ е т*- 
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т*сенъ, Русчукъ е убийственъ, Русчукъ е иепривлекате- 
ленъ. Ние тв&рде ч1&сто обвиняваме русчушката младежь, 
че тоя младЬжь др-Ьме, че тя не знае що правя, че тя 
са разваля се повече и повече; но ни веднашъ не сме 
сц зададе такавъ единъ въпросъ, отъ що и отъ какво 
происхожда сйчкото това. За младиг]^ и за живите лич- 
ности въ Русчукъ остава само едно спесение: да идатъ 
въ лозята, да са напиятъ, като копаче, и да подлхатъ 
чнстъ воздухъ. Хайдете и ние да идемъ въ лозята. 

Билъ гроздоберъ. СлАнцето пекло твлрд-Ь силно; 
но божиите с&здания не об&рщале внимание на негова- 
та топлота, и работиле. Пчелата бр&нчала и слбирала 
медъ, врабчето тлрсило червечецъ или пшеничено злрно, 
гаргата "Ьла грозде, а бллгаринътъ постилъ и работилъ 
за коремътъ на своиятъ господаринъ. Сичко са нами- 
рало на своето м'Ьсто. Едно селско юначе водило своите 
сиви волове, които т-Ьглиле една натоварена кола, а 
сл-Ьдъ т-Ьхъ припка ле н'Ьколко боси момичета, които П'Ь- 
ле, викале и веселиле са, като на свадба. Азъ и до- 
сега не мога да разбера, защото са радватъ младите и 
невинните души и когато имъ е т-Ьшко, и когато имъ е 
весело? Б&лгарката п'Ье и когато работи ангария, и когато 
тлче чуждо, и когато умре баща й, и когато жени синътъ 
си ; но нейните п-Ьсни приличатъ на плачъ, който клса слр- 
цето на части. Но както и да е, а момичетата п*1е и весели- 
ле са ; веселила са и сичката природа, осв-Ьнь едно младо 
момченце, което с'Ьд'Ьло подъ ор^хътъ въ едно лозе. Това 
момче било хубаво и гиздаво: лицето му било 6'Ьло, 
мустаките му биле черни, а черната, като смола, коса 
покривала неговото т&жно и замислено чело. Недалече 
отъ това момче спалъ подъ ор1Ьхътъ единъ поб'Ьл'Ьлъ 
вече старецъ, който ималъ д&лга сива брада и който 
билъ облйченъ въ поклсани потуре и въ излизанъ отъ 
времето контошъ. Старецътъ билъ запасанъ съ б^лъ по- 
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1съ, въ който билъ вт&кна-гъ габровски ножь съ ^'Ьао 
черенче и съ алена капия; а подъ главата му са на- 
мирала рошава овча шапка. Близо до това м^сто, подъ- 
черешата, сЬд-Ьло друго едно момче, което имало в'Ьсе- 
личко и хубавичко, като есенна ябалка, лице, и което- 
гледало насамъ-нататакъ твлрде живо. Това момченце 
и'Ьмало повече отъ двайсетъ години; но било обл-Ьчено- 
твлрде раскошно, — вид*ло са, че то не е знаяло още 
какъ са печалатъ парите. Ддлго време младото момченце 
гледало на своиятъ замисленъ другаринъ, и, най-посл-Ь. 
станало, отишло при него, хванало го за рамото, раз- 
склатило го насамъ-нататакъ и извикало: 

— Хей Смиле, що си са замислилъ. като сираче- 
на пом'Ьнъ? Който та погледа, той тр'Ьба да си помпели, 

че гемиите ти сл потлнале въ Черно-море Хей, 

засмМ са, или и азъ ща да заплача, като кукувица ! 

— Остави ма, Иванчо, — не веселими са. Оста- 
ви ма да си помиела Т'Ьшко ми е, казалъ Смилъ. 

— Дяволъ да та земи. Гл'Ьдай да не станешъ и 
ти философинъ. Ако да би биле сега кол-Ьдни пости, то- 
азъ би си помислилъ, че та е давилъ нощеска каракон- 
40. Стани да идеме при момичетата и да ги попитаме 
що носатъ. Стани! 

— Махни са отъ тукъ! Дай ми мира. 

— Мма да та остава. . . Да видиме какво щешъ 
да ми направишъ! 

— Остави ма, Иванчо, молати са. Бади човЬкь.. 

— Ако ми са молишъ, то азъ самъ дллженъ да 
та остава А я ми кажи ти, защо си са замис- 
лилъ? Не баба ти ли та е била, че си гонилъ п'Ьтельтъ 
и той е разблркалъ съ краката си пр'Ьждата й? Не 
баща ти ли та е длнкалъ, че си настлпалъ лулата »1у?* 
Не майка ти ли та е измлатила, че не си отпшалъ на 
св. Трифонъ въ черкова? Кажи ми де? 
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— Остави ма, Цванчо, или азъ ща да помиела, 
че ти си или лудъ, или пиянъ. 

— Да та не е изпсувалъ н-Ькой турчинъ, продлл- 
жилъ Иванчо, и см']^ялъ са отъ сичкото си с&рце. 

Смилъ погледалъ на свойятъ другаринъ слрдито и 
сериозно; очите му бл-Ьст^ле; а долнята му уста тр*- 
перала, като листо. 

— Който са шегува не на време, той е добиче, 
той е безсловесно животно, р*калъ той и плюйналъ. 

Смилчо помислилъ малко, повдигналъ нагоре ра- 
мената си п р'Ькалъ: Ние Ц'Ьли петстотинъ години сме 
само др-Ьмале и шегувале сме са ! Стига вече. Тр-Ьба да 
помислиме малко по-чов'Ьчески и да разгледаме свойятъ 
м&ченическп животъ. Що сме ние: хора ли сме, или сме 
бездушни тдпане, които едно време са окачваха въ Ца- 
риградъ предъ вратата на хановете? Когато н'Ькой же^ 
лалъ да повика юдабашията, то той удрялъ по тлпа- 
нътъ, и будилъ го ; а турците и день и нощь тлпатъ 
по нашите глрбове, а ние се още спиме и не хаеме! 
Насъ биятъ, а ние са см'Ьеме; насъ б-Ьсатъ, а ние са 
шегуваме; насъ безчестатъ, а ние са хвалиме съ сво- 
ята нравственность ; насъ псуватъ, а ние благодариме: 
по насъ тлпатъ, а ние облрщаме камъ. тАпанаринътъ 
н здравата страна . . . Християнско смирение, което има 
овчи характеръ!» 

— А какво ти мислишъ да правиме? Ако си кро- 
такъ, миренъ и послушенъ, то можешъ баремъ да жи- 
в-Ьешъ; а ако захванешъ да влрлувашъ и да са непо- 
корявашъ, то и влжето е готово . . . р^калъ Иванъ. 

— Ако природата не ти е дала р&це, то ти е 
дала злби, съ които можешъ баремъ да ухапешъ не- 
приятельтъ си ; но ние н-Ьмаме още онова, щото е по- 
тр1&бно и на хората и на животните — ние нЬмаме мо- 
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злкъ, н1Ьмаме смйлость, н-Ьмаме с&рце, н'Ьмаме чов1Ьче- 
«ки понятия, н-Ьмаме храбрость . . . 

Старецътъ шавналъ съ кракътъ си. 

— А знаешъ ли какво говоратъ нашите старци? 
— Времето ще да дойде и само ... А бабичките каз- 
!ватъ: «Съ рогатиягъ да са не бодешъ, съ краставиятъ 
да са не борпшъ, а съ турчинъ да са не карашъ.» 

— Старците и бабичките са приготовиле достойни 
за уважение унуки, или достойни робове. Тр'Ьба да имъ 
<^а благодари . . Ако би великиятъ везиринъ ималъ въ 
главата си зр'Ьлъ мозлкъ, то той би тр'Ьбало да даде 
на сичките наши старци и бабички по едно джубе и по 
^дна кола пл*ва. Ако на тоя св-Ьтъ да не би са раж- 
дале робове, то деспотите и тираните би тр'Ьбало да 
<*;танатъ «милосърдни сестри.» 

— Стига си б&бралъ, р'Ькалъ Иванчо и подсвир- 
на лъ си. — Азъ ща да ида при момичетата да си поп-Ь- 
еме и да са повеселиме . . . Азъ не самъ философинъ... 
Който е бол'Ьнъ, нека са лекува; а комуто е млчно, 
нека тлрси спасение. Ако ц'Ьлъ единъ народъ тлрпи и 
жив-Ье, то и Иванчо тр-Ьба да тлрпи и да жив^е. Да 
ида при момиченцата . . . 

— Иди, Иванчо, иди! Когато н'Ькой побие п'Ьте- 
лътъ, то той са качва на ил1Ьтътъ и кукурика — това 
е за него гол'Ьмо ут1Ьшение ; а ти предпочиташъ да бо- 
дешъ п'Ьтелъ, нежели заецъ. Иди при момичетата и по- 
кукурикай. Смилъ са слрдилъ и клсалъ въ рлцете сп 
ор'Ьхова шума. 

— А защо са слрдишъ, Смиле? Ако азъ прили- 
чамъ на п'Ьтелъ, то ти приличашъ на нашъ Караманъ. 
Когато тато побие Карамана, то той си отмъщава на 
н']^кой старъ хас&ръ или на вратникътъ. Кажи ми, защо 
кАсашъ шумата? Ако ти съ криви турците, то ор'Ьхътъ 
не е ни кривъ, ни дллженъ. 
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Смилъ побл'Ьдн'Ь1ъ още повече и проговорилъ тл- 
жно и сАрдито: «Истина казвашъ! Когато мечката е 
юкружена съ зайци, то тя захваща и сама да са бои 
югъ кучетата и отъ ловчиятъ ; а ако тя блде окружеиа 
само съ мечки, то ни кучетата, ни ловчиятъ не сд 
опасни за нея.» 

Старецътъ си отворилъ едното око. 

— Това е истина, р'Ькалъ Иванчо малко по-сери- 
озно, — но я кажи ми ти, какво би направиле мечките, 
41К0 ги обиколатъ нЬкойлко стотини ловчие и нЬколко 
хиляди кучета? 

— Тие би са бориле съ неприятелите си до по- 
<м'Ьднята капка крдвь, защото отъ т1^хното млжество 
^ависп почти сичко — т1Ьхниятъ животъ, т1Ьхната честь и 
т'Ьхното с&ществование. Животните иматъ по-гол'Ьми до- 
ч*тойнства или по-гол-Ьмо самоуважение; тие иматъ по- 
велика душа п по-широко сдрце ; тие защнщаватъ и 
себ-Ь си и д-Ьцата си по-добре и по-храбро, нежели ние. 
Ако ти закачашъ на свинята прасето, на котката ко- 
тето, на кучката кушлето и на кравата тЬлето, то тр1Ь- 
^^а да вардишь к&лките си; а нашъ Петко гледа тв&р- 
де равнодушно какъ отниматъ честьта на д&щеря му, 
какъ турчатъ момченцето му и какъ безчестатъ жената 
му. п над-Ье са само на бога. 

Когато Смилъ говорилъ това, то по-край тЬхъ 
преминала ц-Ьла купчина момичета, които вАрвЬле изъ 
пАтьтъ весело, които п-Ьле и викале и кои го не ми- 
слиле за чов1>ческите нещастия. Иванчо погледалъ камъ 
момиченцата, поклатилъ насамъ-нататакъ главата си и 
р'Ькалъ: «Тп, Смиле, преувеличавашъ страданията на 
нашиягъ народъ. Я погледай на тие гАлабчета какъ 
са веселатъ, какъ гукатъ и какъ подскачатъ! Кажи ми 
де, видишъ ли ти баремъ една капка неудоволствие на 
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Л1Ш1та имъ? 1>идйшъ ^[| баремъ гдшъ б|1А«т^ъ на 
11ХН0Т0 черве1Ю'б1ао оо1)а;п«нц''?' 

— Това е така, но въ ти п1^вя са важярагь 
повече ('^^ив, нежедв {мдогть, казал Снждъ. Надъ гро- 
бвщата растатъ с1сакв1 цвЪта. Нашмжтъ народъ е до 
то.1Вова ягкъ, невшюнъ ■ доброг^ърдеченъ. щото в най- 
гол^ните нещата не ногатъ да убмтъ неговите ра- 
дости. Щонъ нещастието пренине нрезъ г^авата ни. то* 
ние захвапшие да п'Ьене своита ТАжна гЬс^чнца. коятО' 
новече прилича на ногр^Ьбалио н^ие . . . Б&д&щето е 
наше, както С1к наши и надеждите. 

— А на кого са той над^Ье. Сннле? 

— На иене. на тебе. на Цвана. на Драгана, на 
себ1& си. Деньгь са приближава, — т^шко на неприяте- 
лите ни! Азъ вече ввда пжтеводната зв-^да; а тая 
зв1;зда непр1^ненно тр-Ьба да ни доведе до щастие. 

Старецътъ станалъ. погледалъ насаиъ-нататакъ н 
нроговорилъ: «:3в'&здата е вече близо: но тп не т||1^оа 
да са сАрдишъ, не тр-Ьба да внкашъ и да обвинавашь 
другите. С1^ки изъ насъ желае доброто на отечеството 
си . . . Бади, иоЙ синко, по-уиенъ. но-тжрп1^1ивъ и по- 
безцристраетенъ. И Иванчо има свое право . . . Азъ с&хъ 
прожив^лъ на тоя св']^тъ твжрде д&лго време и вид^ъ сжмъ 
п%лп милиони щаетня и ц1^и молпоно нещастия. Моята с&д- 
6а ма е хвжргала отъ едно м'Ьсто на друго, озъ единъ край 
въ други и нзъ едно царство въ друго. Когато москов- 
ците преминаха презъ Стара-планина и упътиха са камъ 
Едирне, то азъ мпслЬхъ, че нашпатъ день е вече на- 
станалъ и бунтувахъ народътъ; но нашнятъ ангель 
още сп'1^ше огь дл.1гиятъ. Когато московците заключиха 
миръ, то азъ б']^хъ прннуденъ да пда сл'Ьдъ гЬхь и да 
спаса главата си. Въ Россия азъ пр^тАрп1Ьхъ гол-Ьм» 
мл^ки: гладъ, студъ, сиромашия и с']^какви б1^щ. 11осл1; 
това азъ ходихъ въ Слрбия, въ Черна-гора и въ Грж.- 
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ция. Моята ц'Ьль 6'Ьше да са бия съ турците п да тлр 
*са противъ т-Ьхъ слюзници; но, както ви казахъ по- 
горе, нашиятъ ангелъ още сп-Ьше отъ д&лгиятъ. С&р- 
бия и ГрАцпя б-Ьха полусвободни ; но Черна-гора бЬше 
въ с&стояние да ми даде сичко, щото търсеше душата 
31И. Ако Черна-гора да 6'Ьше блиао до Бллгария, то азъ 
т останалъ да жпв'Ья въ нея и да истр-Ьблявамъ ку- 
кумявките ; но на слрцето ми л*жеше, като т-Ьжакъ ка- 
макъ, нещастниятъ български народъ и поробенното 
наше отечество. Черна-гора е гн'Ьздо на свободата, мом- 
•ченца ! Черногорците не тлрпатъ турска меризма. Изъ 
Черна-гора азъ отидохъ въ Влашко, пожив'Ьхъ двЬ го- 
дини п послЬ са влрнахъ въ Руечукъ, захванахъ да 
жив-Ья мирно и да робувамъ така слщо, както робу- 
ватъ и моите нещастни братия. Оженихъ са. Господъ 
31И даде добра и хрисима жена, а още по-добра и ио- 
хрисима д&щеря. Кжщата ми отъ утреньта до вечерьта е 
пАлна съ веселие и съ п-Ьсни. Щомъ са пробуда, то въ у- 
шите ми звАнти кр-Ьхкиятъ и милиятъ гласъ на моето 
зюмиченце, което п-Ье само моите любими пЬснп: 

Слана е. паднала, слана е паднала 
йЪте ми л1&те, лЪте по гергйов-день, 
' Та е усланила момци на планина, 
Момци на планина, на Игликовина, 
Та имъ зам&рянале п}шки гегалийки, 
Пушки гегалийли, сабли дамаскийки ... 

Весело бива чов'Ьку отъ тия п'Ьсни, защото тие 
му напоминаватъ н^Ьщо си, а въ това с&що време тие 
го приготовляватъ за другъ по-добаръ жпвотъ. Такава 
<? на кратко историята на моятъ животъ; а тая исто- 
рия е пАлна и съ добро, и съ зло . . . Азъ с&мъ ба- 
ремъ опитенъ, ако не повече ... Не тр'Ьба да са с&р- 
дите, не тр-Ьба да са гор'Ьщите, не трЬба да викате и 
да кряскате; а да работите и да м&лчите. Елате дове- 
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чера у мене и да си поговорнме за-едно-за-друго. 11 ста- 
рецътъ отишалъ камъ градъгъ. 

— Тоя старецъ говори , кат» Сократъ , рЬкал ъ- 
Смилъ. 

— Остави ти Сократа и да си влрвиме /^озга, рЬ- 
калъ Иванчо, и зап']^лъ; 

Момиче, момиче, 

Де гиди, мр1^на рибо, 

Не стой ср-Ьщо мене, 

Изгор-Ьхъ за тебе. 

Като денъ за вода, 

Босидекъ за роса. 

— Гори, либе, гори. 

Гори та изгори: 

Моята мила майка 

Плрва ми душманка, — 

На вода ца ида. 

Либе да си вида, 

И тя сл-Ьдъ менъ дойде 

Вода да налива, — 

Че сме цзгор-Ьле 

С« за пуста вода. 

Въ градина да вл']&за, — 

11в1^те да набера. 

Китка да увия, 

На либе да давамъ, — 

И тя сл-Ьдъ менъ дойде 

Цв'Ьте да полива. 



III. 



Захванало да притемнява. СтттЬ живи с&щсства 
са скриле въ своитп лЬгловища и приготов.1яле са да 
вечерятъ. Само Н'Ьколко жени ходиле още но плтьтъ и 
тАрсиле кравите си, само няколко млже сто*ле предъ 
кр^&чмите и разс&ждале за новите вина и само н1>колко> 
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лиени турци газиле кальта и п'Ьле пол']^Г11чка едно изъ 
ония манета, които приличатъ на кочешко мякане Въ 
това слщо време Смплъ и Иванчо влрв'Ьле изъ патьтъ 
п влйзле въ кжщата на д-Ьда Стойча, който ги поср'Ь- 
щналъ по ср'Ьдъ дворътъ. 

— Добре дошле, добре дошле! р'Ькалъ старецътъ 
и пов'Ьлъ момчета камъ своята малка клщица, която 
била така САп^о стара, както и нейниятъ стопанинъ. 

Стаята, въ която вл1Ьзле момчетата, била в1Ьхта; 
таванътъ й билъ до толкова черенъ, щото никой не мо- 
жалъ да опред'Ьли отъ какво е той направенъ; но сгЬ- 
нпте й биле б-Ьли, като мл'Ько, одарътъ — чистъ и вра- 
тата измити. По сичко са вид']^ло, че Н']^коя жива и 
млада чов'Ьческа рлка е дала и на тая старо-др-Ьвна 
к^&щпца новъ видъ. 

Щомъ младите момчета сЬднале, то въ стаята в.-^-Ьз- 
л']^ дв']^ жени и поклони ле имъ са, като на одавнашни 
познайници. Едната изъ тия жени била стара, но при- 
влекателна; а другата била едно изъ ония ангелчета, 
които обикновенно са изображаватъ на черковните врата. 
НейнигЬ черни очи бл-Ьст-Ьле. като алмазе ; нейното чис- 
то и мпловидно лице било сАставено отъ крлвь и мл-Ь- 
ко; нейната тлнка и висока снага слставляла исключи- 
телна рЬдкость ; нейните високи глрди свидЬтелствовале, 
че т'Ьлото са ползува съ здраве; а нейнигЬ алени уст- 
ници са харесвале на сичките Ивановци, Николовци и 
Д11митровци. Тр^Ьба да ви кажа и това, че въ тая клща 
не знаяле още що е гюргевска цивилизация и що е 
Мидтатъ-пашовски напредокъ. Както дЬдо Стойчо, така 
п неговото домочадие работиле отъ утрЬньта до вечерьта : 
м'Ьсиле и п-Ькли хлЬбъ, пл^ле, ткале, пр'Ьле, копале, 
ж&нале, сАбирале, и п'Ьле. Така сащо, тие са облачале 
така, както са облача сЬкп бллгаринъ и сЬка бллгарка, 
които жпв'Ьятъ български и копто са нарпчатъ б&лгаре* 
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А отъ т^шката работа и отъ гол'Ьмит'Ь м&кп происхо- 
дило само веселие, п-Ьсни и щастие! Чудна е българ- 
ската натура! БАлгарскиятъ работникъ е живъ, веселъ 
н плргавъ; а готованецътъ е намусенъ, ленивъ н во- 
лообразенъ. Между бллгарскиятъ селЬнинъ п между блл- 
гарскиятъ чорбаджия съществува такова гол'Ьмо разли- 
чие, каквото съществува и между турчинътъ п чов-Ькътъ. 
Сел'Ьнинътъ вл1Ьче турскиятъ яремъ съ ролЬмо страдание 
и съ едри сълзи, но и съ надЬжда на по-добро бъдъ- 
ще; а чорбаджиятъ са хвали съ това робство, горд'Ье 
са съ своето унижение и отъ сичкото си сърце нена- 
вижда свободоуните хора. Чорбаджпете мислатъ само за 
своите откраднати и огняти богатства а сЬко едно на- 
родно движение е опасно за гЬхното спокойствие така 
също, както е то опасно и за т'ЬхнигЬ покровители 
турци. 

МладигЬ гости, които посЬтиле дЬда Стойча, не 
принадлежале нито въ числото на чорбаджийскиятъ класъ, 
нито въ числото на селските работници. Въ посл-Ьдни- 
те триесеть години въ България съ са появиле такива 
хора, които са наричатъ «младо поколЬние» и които 
могатъ да са нар'Ькатъ «предтече на българскиятъ жг^- 
вопгъ и над'Ьжда за бъдъщите времена». Тне хора съ 
до такава степень нови, щото на т'Ьхъ не д'Ьйствува ни 
чорбаджийската нечистота, ни турскиятъ развратъ, ни 
фанариотското смирение. 

Смилъ билъ чов'Ькъ на двайсеть и петь години. 
Баща му билъ богатъ търговецъ и желалъ да посвети 
и синътъ си въ комерческите мъдрости ; но непокорниятъ 
спнъ оставилъ бащината си къща, отишалъ въ Б-Ьл- 
градъ безъ ни една пара и свършилъ лицеятъ безъ 
никакви ср-Ьдства. Единственното добро, което понесалъ 
Смилъ изъ бащината си къща, било неговото добро сър- 
це и неговата честна и права душа; а тие драгоцЬн- 
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ности принадлежале на майка му. Азъ миела, че ако 
да не би биле нашите майкп, то ние би станале до е- 
динъ евреи и посв'Ьтиле би сичкиятъ свой животъ на 
аритметическите цифри и на моравите патлиджене. Ко- 
гато Смилъ свлршилъ науките си, то ходилъ въ Ав- 
стрия, въ РомАНИя и въ Россия, и, най-поел*, той еа 
влрналъ въ Русчукъ и сганалъ учитель. Той иепиталъ 
вече що е животъ свобода и щастие, и за това поев'Ь- 
тилъ животътъ ей на своето поробено и нещастно оте- 
чество, което тлрп-Ьло и отъ турцгг, и отъ фанарпоти. 
Когато Смилъ виждалъ турските зв'Ьрства, то хапалъ уст- 
ните си и бл-Ьдн-Ьлъ отъ ярость ; а когато гледалъ на 
•българското тАрп-Ьние и на чорбаджийското хладнокръ- 
вие, то билъ готовъ да изл'Ьзе еамъ противъ неприяте- 
лите и да погине като юнакъ и като защитникъ на 
правдата. Много пати Иванчо успокоЬвалъ своиятъ по- 
братимъ и не давалъ му да погине безъ време. Иванчо 
билъ Смиловъ ученикъ, ако и да билъ само четири го- 
дини по-младъ отъ своиятъ учитель. Най-напредъ Иван- 
чо не можалъ да разбере що е свобода и щастие, за- 
щото билъ уб^жденъ, че турците с& родени за госпо- 
дари, а бллгарете за робове; но Смилъ усп'Ьлъ да раз- 
вие своиятъ ученикъ до толкова, щото той тв&рде скоро 
станалъ за него апостолъ Петаръ. Единственната при- 
чина, която стояла като твлрда сгЬна между двата прия- 
теля и която имъ не дозволяла да са сближатъ на по- 
■сл-Ьдните граници, биле т-Ьхните возраети н тЬхните ха- 
рактери. Смилъ билъ сериозенъ, м&лчеливъ и печаленъ; 
а Иванчо — веселъ, живъ и безгриженъ. Тв&рде чЬ- 
сто Смилъ мислилъ за Иванча така: «Това момче е 
страшливо, като заецъ; а ако не е страшливо, то е 
безхарактерно, вЬтерннчаво п лудоглаво. Но Смилъ не 
познавалъ още своиятъ приятель. Иванчо билъ единь 
лзъ ония хора, които почти с^-люга са равнодушни, ако 
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никой ги не закача ; но когато тне излазятъ йзъ тлр- 
пЬние, то вАрватъ и презъ огань и презъ вода, и за- 
пиратъ са само тогава, когато смлртьта имъ прекоск 
краката. 

— Попремина ли ти .малко, мой синко? Гор'ЬщО' 
САрце имашъ, .... казалъ д'Ьдо Стойчо Смилу. 

— Който има човЬческо слрце, той не може да 
блде по-хладнокрлвенъ, отговорилъ Смилъ. 

— Но безполезните псувни са равни съ безд'Ьй- 
ствието. По-добре е да мллчишъ и да работишъ. «Дума^ 
дупка не проваля», казва българската пословица. 

— Думата е предтеча на д'Ьятелностьта. Най-на- 
предъ работи слрцето, посл'Ь — устата, а най-посл-Ь — 
рлката. 

— Но разумътъ трЬба да занимава плрво м^сто- 
въ сЬко едно отношение. 

— Махнете са съ своит* философии, р'Ькалъ И- 
ванчо. — Азъ сАмъ дош'Ьлъ да са весела, а не да. 
слушамъ Менторовп философии. 

Иванчо зап'Ьлъ : 

Засвиридъ ми е сивъ соколъ 
Въ Арбанаското осое, — 
То ни ми е било сивъ соколъ, 
Но ми е било младъ юнакъ. 
Младъ юнакъ мома гонеше, 
Момата му са мол-Ьше: 
«Пусни ма, пусни, юначе, 
Азе САмъ твоя, та твоя. 
На кривакъ самъ ти р1Ьзана, 
На кавалъ самъ ти писана. 

И така, Иванчо продАлжалъ да пЬе своята пйсень; 
а дЬдо Стойчо сЬдналъ по-близо до Смила и попиталъ^ 
го: «БЬше ли ти тие дни у Георгеви?» 

— БЬхъ завчера 
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— Говоришъ ЛИ му тн за нашите предприятия и 
за нашите над-Ьжди? 

— Нищо не с&мъ му говорилъ. 

— Варди са да не направишъ никоя пакость. Ге- 
орги е е[^инъ отъ ония хора, които продаватъ и д-Ьцата 
си за едно горчиво каве. Мене не ми е мило като гле- 
дамъ, че ти ходишъ въ неговата клща. Прокл-Ьта е тая 
кАща ! КалдарАмътъ въ тая клща е направенъ отъ чо- 
вЬчески глави. Както щешъ, Смплчо, а мене е страхъ 
ц отъ тебе. Който са познава съ Георги и който сЬди 
около една трапеза съ него, той не може да баде ро- 
долюбивъ човЬкъ. На чеетниятъ чов'Ькъ тр'Ьба да пре- 
сЬдне онзи залагъ, когото той гАлта отъ Георгевата 
трапеза, защото тоя залагъ е часть отъ н-Ькое българ- 
ско гкю. Не ходи ти въ къщата на тоя злодЬецъ. 

— Не мога да не хода, казалъ Смилъ и нав-Ьлъ 
главата си надоле. 

— Сега вече вида, че хората говорагъ истина, 
казалъ д'Ьдо Стойчо. 

— Каква истина? Какво говора'11, хората? 

— Хората говоратъ, че ти ходишъ не при Георги, 
а при момиченцето му. Истина ли е така? Варди са, 
Смилчо ! Крушката пада не дллече отъ коренътъ си. Ис- 
каме да работиме гол'Ьми работи, а ход име да са за- 
любваме въ неприятелските къщя ! Не харесватъ ми са 
твоите д'Ьла . . . Ако искашъ да са женишъ, то си из- 
бери жена отъ добаръ сой и изъ честна къща . . . 

— НМамъ азъ нам'Ьрение да са жена. 

— А защо ходишъ въ Георгевата къща? 

Въ това време Иванчо престаналъ да п'Ье и по- 
питалъ приятелите си : «Накъ ли сте захванале да фи- 
лософствувате?» 

Д'Ьдо Стойчо не отговорилъ нищо, а обърна лъ са 
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камъ ДАщеря си и р'Ькалъ й: «Радке, донеси ни малко 
ракийка и гледай да ни донесешъ да довечеряме.» 

— Готово е, казала Радка и излЬзла изъ стаята. 
Сл'Ьдъ н'Ьколко минути малкото дружество с'Ьд'Ьло 

около трапезата, 'Ьло весело, см-Ьяло са и разсказвало 
различни прпказнички, само Смилъ билъ замисленъ и 
яезадоволенъ. 

— Тебе е пакъ хванала дяволската н'Ьмота, р-Ь- 
калъ Иванчо Смилу. — Ако ти да н'Ьмашъ р&це и кра- 
ка, то азъ би помислилъ, че си сомъ или шаранъ. Защо 
са не веселишъ, когато са веселатъ п другите хора? 
Ти си чуденъ чов-Ькъ! 

— Оставете го, р'Ькалъ д'Ьдо Стойчо. — Дай му 
дозвол^Ьние да си помисли и да дойде въ себ1; си. Смилъ 
м&лчалъ. 

Георгевата д&щеря, за която спом-Ьналъ Д'Ьдо Стой- 
чо, била хубавичко и гиздавичко момиченце. Тя имала 
повече отъ 1В години, но била простодушна и добро- 
сАрдечна до посл1^днята степень. Бащините й подлости 
не доходиле до нейното невинно и правдолюбпво с&рце. 
Веднашъ тя посадила въ градинката си едно д&рвенце; 
но това д&рвенце засъхнало, и ^я са старала да го сл- 
живи съ «Отче нашъ» и съ «Богородице дЬво.» Единъ 
день Смилъ видЬлъ съ очите си, че тя стои около длр- 
венцето, полива го съ «св'Ьта водица» и гледа камъ 
небето. Отъ онова време Марийка не излазяла изъ умътъ 
му. «Ако е бащата лошавъ чов'Ькъ, то не е крива дъ- 
щерята, мислилъ той. — Азъ познавамъ множество добри 
хора, които иматъ лошави Д'Ьца, и обратно. ЧовЬчес- 
кото с&рце е такава една фабрика, която може да из- 
работи каквото искате— и добро и зло, и честь и без- 
честие. Марийка е добро и невинно момиче, ако баща й 
п да са счита за най-разваленъ чов'Ькъ подъ синйото 
небе. Обязанностьта на сЬки честенъ чов'Ькъ е да мисли 
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11 за доброто на своите ближни. Ако азъ зема Марийка^ 
то ща да спаса една чов-Ьческа душа, която твлрде ле^ 
е но може да погине. Моята цЬль е свЬта и безгрешна, 
— азъ н1Ьмамъ лошави нам^Ьрения и не срамувамъ са 
отъ своите дЬйствия. Но дЬдо Стойчо мисли савсЬмъ 
друго-яче; нему са не харесватъ моите убЬждения! Как- 
во да права? Назадъ са вече не може, а напредъ е 
страшно ! Какъ са случи сичкото това, и азъ самъ не 
зная ! . . ЧЬкай, чЬкаЙ ! Преди двЬ нед'Ьли, когато горя 
долнята махала, азъ помогнахъ на дЬдовите Костови 
дЬца да изнесатъ имането си и да изгасатъ кАщата си. 
Когато отидохъ на другиятъ день у Георгеви, то сички 
захванаха да хвалатъ моето юначество и да ми гово- 
ратъ, че азъ самъ великодушенъ чов'Ькъ, когато самъ 
отишалъ да помагамъ на просяците. Зкрийка мллчеше. 
«Ако би д'Ьдовите Костови дЬца изгорЬле, то за д'Ьда 
Коста би било по-дббре, защото той никакъ не може да 
ги изхрани,» р'Ьче Георги. «Смилчо е направи лъ добро, 
безъ да попита себЬ си кому го прави и защо го пра- 
ви,» р-Ьче Георгевица. Това краснор'Ьчие вш разсърди и 
азъ рЬкохъ: «Вие ма хвалите само за това, че азъ 
САМЪ са родилъ чов-Ькъ и че моята човещина ма е на- 
карала да иомогна на своиятъ ближни да спаси т'Ьлотсг 
си и имането си ! Ако би биле намЬсто дЬдовите Ко- 
стови Д'Ьца нЬкои богати хора или н-Ькои русчушки 
ефендиета, то вие би ми казале, че азъ самъ испал- 
нилъ своята обязанностъ, и нищо .повече. Азъ не миела 
така. Хората жив'Ьятъ заедно само за това, за да по- 
магатъ единъ другиму. Ако самъ азъ помогналъ вчера 
на дв-Ьте Костови Д'Ьца, то Д'Ьдо Коста ще да помогне 
мене утре или въ други день. Когато чов'Ькъ иска да 
направи добро, то тр-Ьба да го направи сЬкиму, който 
има нужда ; а ако чов1^къ мисли кому ще да помогне, 
те неговото добро е простъ егоизмъ.» Когато азъ го- 
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•вор'Ьхъ, то Марийка ма гледаше въ очите и ловЬше 
^Ька моя дума. Тя б-Ьше твлрде хубава въ онова време; 
азъ вид-Ьхъ, че тя не е равнодушна камъ моиятъ раз- 
товоръ и слрцето й тайно принимаваше участие въ дя- 
довата Костова САдба. Сл-Ьдъ два деня, азъ дойдохъ у 
Георгеви и нам'Ьрихъ Марийка сама. Когато азъ влЬ- 
зохъ въ стаята, то ср'Ьшнахъ едно радостно, едно ща- 
стливо лице. Никога азъ въ животъ1ъ си не самъ срЬ- 
щалъ подобно лице! И самъ не зная какъ са случи, а 
лзъ изгубихъ умътъ си. Когато са поопомнихъ малко, 
то Марийка обиви ръцете си около шеята ми, притисна 
главата ми на гордите си и искаше да ми каже нЬщо, 
но заплака, и азъ почувствовахъ, че нейните салзи са 
л'Ьятъ на моето лице. Азъ не помна вече какво е било 
и какъ с&мъ оставилъ Георгевата клща. Отъ онова вре- 
ме азъ хода като пиянъ; главатв ми е като шемедена; 
3)Ацете ми и краката ми са станале гЬшки ; а м'Ьчтите 
ми л-Ьтатъ до толкова високо, щото азъ и самъ не зная 
.д'Ь л'Ьтатъ и защо л-Ьтатъ . . . 

— Ти, Смиле, въ посл-Ьднйото време си заприли- 
чалъ на овенъ, който бл-Ье само тогава, когато види 
к&рмило. Азъ са боя отъ ония хора, които м&лчатъ и 
1С0ИТ0 са не см'Ьятъ. Засм-Ьй са малко, Смилчо! 

— Остави ма, Иванчо ! Не ми е до см-Ьхъ. 

— Да та остава, Смилчо! Хайде, Радке, да си по- 
пЬеме и да оставиме старците да говоратъ за Мустафа- 
паша. ПМ де! Азъ обичамъ само ония хора, които п'Ь- 
ятъ, когато имъ е весело и които работатъ, когато тр'Ь- 
ба да са работи. Който са весели, той к работи. ПМте, 
или ще ма накарате да плача, като сираче на сирно 
загов-Ьване, говорилъ Иванчо и см'Ьялъ са отъ се с&рце. 

Радка погледнала камъ Иванча умилно, возд&х- 
нала и р'Ькла: «Азъ с&мъ готова сЬкога и да п'Ья, и 
^^а играя, и да работа.» 
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— Тп си умно II работно момиче, р1Ькалъ д'Ьдо 
Стойчо и подмигналъ на д-Ьтето си. 

— Не е ллжа, рЪкалъ Иванчо. 



1Г. 



Въ една изъ богатите русчушки клща било весело 
и щастливо. Въ тая кАща на миндерлАкътъ премину- 
валъ своите «мазни и деб'Ьли» дни Георги Пиперковъ, 
т. е. единъ отъ щастливите и угоенните чорба джне, ко- 
ито мислатъ само за своето шкембе. На слщиятъ мин- 
дерлАкъ с'Ьд'Ьла господжа Георгевица, която била суха, 
висока и тАНка жена. Между Георгия и Георгиевица сЬ- 
д'Ьлъ нашпятъ стари познайникъ Смилъ и разгледвалъ 
шарките на пиротскиятъ килимъ, който покривалъ сич- 
кпятъ одаръ. «Нашите бллгаре и до днесь още не мо- 
гатъ да шаратъ. . . . Н-Ьма симетрия ! » мислилъ Смилъ, 
ако тоя вопросъ и да го занимавалъ не повече отъ лан- 
скиятъ сн-Ьгъ. Георги пушилъ чубукътъ си и нищо не 
мислилъ ; а Георгевица не могла да рЬши, п'Ьтельтъ ли 
да заколи за утре или черната кокоша. Вл1Ьзла Марий- 
ка, донеста сладко на единъ подносъ, подала най-на- 
предъ Смилу, а посл'Ь на баща си и на майка си. Май- 
ката бутнала съ рлка подносьтъ и климнала си главата ; 
а това означало че тя н-Ьма намЬрение да "Ьде напразно 
отъ онова сладко, което чини ц'Ьли петь парички. Геор- 
гевица била една отъ ония жени, противъ които впкатъ 
и слугите, и слугините, и т'Ьхните собственни д1Ьца. 
«Тоя св-Ьтъ никакъ не може да са на'Ьде; се е гладенъ 
и Ж'Ьденъ», блбрала постоянно Георгевица и подавала 
обгризенните кости на слугите си. «Стрина Георгевица 
е чисто злато, мислилъ Спиро Трантарьтъ; — а моята 
делва испива по три оки вино и по една ока мастика 
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на деньтъ. Ако би била стрина Георгевпца моя жена, 
то азъ би стана лъ по-богатъ и отъ Сапатуча. Умните 
хора тр^ба да си тлрсатъ мирни и послушни жени; а 
азъ слмъ земалъ такавъ единъ арнаутинъ, който ми 
не дава ни да охамъ. Азъ я познахъ още посл']^ в'1^н- 
чилото, но н']^маше какво да права. Когато излазяхме 
пзъ черновата, то азъ настлпихъ фустанътъ й; а тя 
са облрна камъ мене, погледа ма сърдито и р-Ьче ми : 
«Отваряй си очите! или си слЬпъ? . . . Иди поел* това 
и земай деб-Ьлъ бллгаринъ'!» — Боже мой! си помис- 
лихъ азъ, тая жена н-Ьма да мирува. Попадна са, киръ 
Спиро!» Изъ сичкото това са види, че господжа Геор- 
гевица е р'Ьдко сАздание, което съ достойнство украша- 
ва короната на киръ Георги. 

Когато Смилъ нз^Ьлъ сладкото и когато испилъ ка- 
вето, то са облрналъ камъ Георгия и р^Ькалъ му: «Азъ 

би желалъ да остана и занапредъ учитель Защо 

сАмъ са училъ ако не раздала своето знание съ моите 
едноутробни братия?» 

— А азъ ти казвамъ да оставишъ тие лудости 
п да гладашъ за джебътъ си. Учителството не храни. 
Учители ставатъ само чапклнете и нехранимайковците. 
«Азъ пскамъ да стана апостолъ и да отварямъ очите 
на простиятъ народъ, » казвашъ ти ; а азъ та увЬря- 
вамъ, че простиятъ б&лгаринъ обича не оние, които му 
помагатъ, а оние, които го биятъ и които му запов'Ь- 
датъ. Ако искашъ да заслужишъ между народътъ честь 
и почитание, то гледай да го уплашишъ и да го на- 
карашъ да тр'Ьпере отъ твоиятъ погледъ. Но да оста- 
впме това. Азъ самъ заб'Ьл'Ьжилъ, че ти са слбирашъ 
съ градските чапклне и ходишъ по подозрителните клщя. 
Варди са! Кажи ми ти, защо ходишъ въ клщата на 
Стойча Голпятъ и защо са сжбирашъ съ Ивана? Не 
зиаешъ ли ти, че Стойчо е единъ отъ ония хора, оть. 



■ 
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които бЬга сЬки домакинъ и сЬки честигь тАрговецъ? 
Стойчо едно време б*ше хайдутинъ, п едвамъ спаси гла- 
вата си отъ в&жето ; а ти ходишъ въ к&щата му и 
Ьдешъ хл-Ьбътъ му! Ако искашъ да са веселишъ, то 
гледай да си изберешъ по добри другари, защото е сра- 
мота отъ хората. Азъ та обичамъ, и за това ти каз 
вамъ въ очите твоите погр-Ьшки.- Гледай да са испра- 
вишъ! Онзи день азъ говорихъ съ Мидтатъ паша. Тоя 
чов*къ е твлрде честитъ. Гл-Ьдай да му са харесашъ, 
ако искашъ да станешъ чов^къ.и да бадешъ щастливъ. 
Мидтатъ-паша ще да та направи чиновникъ и ще да ти 
даде добра заплата. 

— Не накарвайте ма, г. Георги, да бада онова, 
което не е за мене и за което н'Ьмамъ никакви способ- 
ности. Оставете ма да си блда учитель и да си жив-Ья 
мирно и спокойно. Вие и сами твлрде добре знаете че 
нашиятъ народъ презира турските чиновници и затваря 
предъ т'Ьхъ вратникътъ си; а мене е най-драгоценна 
народната любовь и народното внимание, р']^калъ Смилъ. 

— Ако е така, то азъ тр-Ьба да потдрса другъ 
ергенинъ за момичето си. Мойятъ зетъ тр-Ьба да блде 
не вагабонтинъ, а честенъ гражданинъ и добаръ сгопа- 
нпнъ на кАщата си. 

— Азъ / ща да са попремисла малко, и посл-Ь ща 
да ти отговора, р'Ькалъ Смилъ и станалъ да си иде. 

Помисли си и отговори ми по-скоро, защото Мид- 
татъ-паша оч-Ьква и мойятъ отговоръ. Чуй ма, Смилчо I 
Послушай ти бая си Георгия и н1Ьма да са раскаешъ. 
Ти си уменъ, богатъ и здравъ чов-Ькъ; а ако е така, 
то скоро ще да станешъ плрвъ чов-Ькъ въ градътъ ни. 
Остави ти училищата и читалищата до даволете. Каква 
полза имашъ ти отъ тие училища и отъ тие читалища? 
Ако би тие училища или тие читалища пмале по-гол'Ь- 
мп доходи и ако би кассата пмъ била въ твоите, рлце, 

10 
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то азъ и самь би ти казалъ да б&дешъ народолюбецъ. 

— Не ща азъ чуждото, а още повече обществен- 
ного богатство, което е с&брано пара по пара и надъ 
което текатъ народни с&лзи. Баща ми остави такова 
богатство, което азъ не мога да изхарча дорде с&мъ 
живъ. Не тр']&ба ми повече. 

— Но ти ще да имашъ жена и д^ца, за които трЬ- 
6в^ да са харчи тв&рде много. Колкото единъ чов^къ и- 
ма повече, толкова за него и по-добре. Парата и мас- 
лото не развалятъ на чов']&кътъ стомахътъ. 

— Прощавайте, р']&калъ Смилъ и изл'Ьзалъ изъ 
стаята. Въ онова време с^&рцето на това честно момче 
било готово да са раск^&са на части ; но различни при- 
чини го заставляле да м&лчи, дат^&рпи и да г&лта гор- 
чиви хапове. Когато Георги му разсказалъ за употреб- 
лението на училищните и читалищни касси, то Смилъ 
билъ готовъ да скокне, да го хване за гушата и да го 
удави; но Иарийка преминала подъ прозорците и укро- 
тила разс&рдениятъ левъ. Марийка ч'1^кала Смила при 
вратникътъ, за да му каже «л']&гка нощь» и да го по- 
пита за своята собственна с&дба. 

— Добро или зло? попитала тя. 

— Зло, Марийке, зло. Баща ти иска да ма на- 
прави подобенъ на себ'Ь си : той иска да убие моята 
честность и моята сов1Ьсть, иска да ма унизи предъ св^тътъ 
и предъ тебе, иска да унищожи чистотата на с&рцето 
ми, и тогава вече д» ми подаде рлката ти. Азъ та о- 
бичамъ повече и отъ животътъ си, но не мога да при"]^- 
ма неговите условия. Честьта са не жертвува ; а со- 
в']&стьта са не продава. Изъ сичко са види, че азъ гр-Ь- 
ба да са откажа отъ тебе и да тдрса щастие на дру- 
го м'Ьсто. Пос'Ьд'Ьхъ у васъ полшшгна часъ и с^&рцето 
ми е наранено на десетина м'1&ста отъ бащините ти стр'1^- 
лп ; а ако остана день или два въ вашата к&ща, то 
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тр']^ба да са опроста и съ животътъ си. Прости ма, 
Марийке ! Азъ не с>&мъ за тебе и ти не си за мене. . . 

— Не оставай ма, Смидчо! Избави ма! Не огта- 
вяй ма въ р&цете на майка ми и на баща ми. ... . 
Азъ не с&хъ за гЬхъ и тие не с& за мене. Баща ми 
е разваленъ чов']&дъ, а майка ми мисли само за мангд- 
рете и за огризенните кости. Земи ма и избави ма оть 
тая к&ща, и азъ ща да та обичамъ повече и отъ себ*!^ 
сп. Кажи ми да скокна за тебе въ Дунавътъ, и азъ 
ща да скокна. 

— Но баща ти н'1^ма да ми позволи да та зена 
до тогава, дорде не остава училището и дорде не стана 
чиновникъ при Мидтатъ-паша ; а това не може да б&де. 
Смилъ ще да остане честенъ чов'Ькъ до смлртьта си. 

•— Ако станешъ турски чиновникъ, то и азъ та 
не ща, р'1^кла Марийка, а изъ очите й потекле едри 

Марийка говорила отъ чисто с^^^рце. Това моми- 
ченце расло и порасло само, безъ любовь камъ своитЬ 
родители и безъ участие ни отъ една страна. Марийка 
гледала около с^6% си и нищо повече не могла да види, 
осв']^нь бол']&зненцата фигура на майка сн, и развратно- 
то лице на баща си. Тя страдала заедно съ майка си, 
но не можала да й помогне п да я извади изъ тинята : 
майка й е^ма желала своето унижение; тя била така 
воспитана. Майка си Марийка обичала, но обичала я 
съ оная жалостлива любовь, съ която обикновенно май- 
ките обичатъ своите глупави и физически обезобразени 
д']^ца, които с& бездарни, глупави и обезобразени даже 
л предъ тЬхнитЬ родителски очи; а баща си тя просто 
н(Я1авиждала. 

— А какво щем:^ С!.та да правиме? попиталъ Смилъ. 

— Прави каквото знаешъ, а азъ ща да испалня* 
вамъ твоята воля. Баща ми иска да ма даде тебе, за> 



— 148 - 

щото си богатъ и уменъ. Азъ чухъ какво той говореше- 
съ майка ми. «Това момче има гол']^мо богатство, сл'Ь~ 
дователно азъ ща да употр']&ба сичките си сили, за да 
го направи свой зетъ.» каза той. Гледай, Смилчо, да 
ма извадишъ оть тука, а посл')^ прави каквото знаешъ. 
Азъ САмъ готова да побягна съ тебе и да остава и Рус- 
чукъ, и род(](^елите си, Марийкините думи биле свърше- 
ни съ една сладка ц-Ьлувка. 

Въ това с&що време киръ Георги размишлялъ. 
така: «Това момче н^Ьма да ми са исплезне изъ р&цетс 
Азъ одавна вече тлрса за своето момиче добаръ ерге- 
нинъ, — и нам-Ьрихъ го. Мажътъ на моя Марийка тр'Ьба, 
да е богатъ; а Смилчо има около петъ хил-Ьди лири. 
Азъ би нам-Ьрилъ въ Русчукъ още по-богатъ. зетъ; но» 
богатите сл или стари хора, или вдовци. Осв*нъ това, 
Смилъ може да стане чов-Ькъ твърде лесно. Ако би азъ. 
ималъ въ младостьта си иетъ хил'Ьди лири., то до сега 
би станалъ най плрвиятъ чов'Ькъ въ турското царство... 
Ненчо Тютювджията ми говор']^ше да му дамъ дъщер» 
си и да го направа зеть. Това би било твърде добро* 
нЬщо; но Ненчо има около петдесетъ години п около» 
десетъ хил'Ьди лири. Ако Смилчо да бъде чов*къ, то* 
може за двайсетъ години да направи повече- отъ трие- 
сетъ хил'Ьди лири. По-добре е да я дамъ. на. Смилча. 
Колкото за училището, то азъ твърде скоро- ща да муг 
турна кракъ . . . Моиятъ зеть не тр-Ьба р бъде учи- 
тель. Сграхъ ма е само да ми не развали работата 
онзи стари дяволъ ... Но нека е 5кивъ Мидтатъ-паша». 
Сичко ще да излЬзе добро.» 

— Отваряй си очите, Георги! казала Георгевица^ 
на своиятъ господаринъ и климнала му съ. главата. 

— Смилчо е нашъ, казалъ Георги и< поухилилъ са 
така, както са хили коньтъ, когато иска дд. уx^апе нЬ- 
кого 
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— Когато той стана да си пде, то азъ р*кохъ на 
^а иде при вратнпкътъ, да го срЬшне и да си 

поговори съ него. 

— Ти си гол-Ьмъ майсторъ, рЬкалъ Георги и ухп- 
лилъ са още повече. 

— Кой не желае доброто на своето д^Ьте? понп- 
тала сгрина Георгевица. — Ако самъ я .пратила то самъ 
я пратила за нейното добро. Какво тя иска отъ насъ повече? 
•Смилчо е и богатъ, и отъ добаръ корЬнъ. Баща му не хар- 
чеше парата напразно. Когато покойниятъ живЬеше, то не 
даваше да са внасятъ въ к&щата му: кисело мл^ко, со- 
лена риба, сирене и кисело зеле, защото тие гозби ха- 
•биле хлЬбътъ. Уменъ човЬкъ 6'Ьгае Смпловъ баща. Дано 
и синътъ са изм-Ьтне на баща сп. Когато умираше, то 
р-Ькалъ на жената си да даде на поповете само по едпнъ 
грошъ и по една карловска клрпа ; но тя го не по- 
дслушала и дала имъ по сто пари и по единъ липис- 
кански пошъ ... А Исусъ Христосъ е р-Ькалъ на хри- 
стиенете: «жената да са покорява на м&жътъ си.» На 
«едемъ попа по сто пари и по една липисканска кжрпа 
— СА коджа пари ! 

— Иди и печЬли, а когато умрЬшъ, то и попо- 
вете да та псуватъ! си помислилъ киръ Георги и про- 
ДАлжалъ съ гласъ: «Осгави ти това, и кажи ми, при- 
готовила ли си сичко, щото е потрЬбно за свадбата? 
Азъ искамъ да направа голЬма свадба, защото с&мъ- 
богатъ и «почетенъ» човЬкъ въ нашиятъ градъ». 

— А я ми кажи ти, кой ще да харчи за свад- 
бата? попитала Георгевица. 

— Азъ ща да харча. Сега сл настанале такива 
времена, когато ергенинътъ иска не да харчи и да дава; 
а да харчатъ и да зема. Минаха са вече старите вре- 
мена, когато младоженецътъ си купуваше нев-Ьста. 

— Ние сме стари хора; а ако е така, то ще да 
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направиме свадбата на д']^цата си така, както еж напра 
вмле и бащите ни нашата. Нака харчи Смилчо, защото 
е по-богатъ отъ назе. НедМ ти гледа какво прави свк- 
тъгь. Когато дойде други плтъ, то му кажи, че н^ма 
да похарчишъ ни прибиена пара за свадбата му. Кажи 
му, че ц']^машъ, че си изгубилъ, че еж ти из'У[и 1000 
ж&лтйци. Слушашъ ли? 

— Моята жена е добра за чифутски еарафпнъ,. 
номислилъ Георги. 

— Ако захванеме да харчиме и за свадбите на 
момичетата, то н-Ьма какво да оставиме на момчетата, 
които ще да ни гледатъ на стари години, прод&лжала 
Георгевица. — Не давай ни една пара. Ако я земе безь 
пари, то хайде сбогомъ; а ако каже, че не ще да хар- 
чи за свадбата си, то я дай на Тютюнджиятъ. Н^ма 
да остане детето ни стара девица, защото е хубавичко- 
и гиздавичко. Не давай пари. Ти тр-Ьба да помогнешь 
на момчетата, за да си отворатъ дюкяне и да станатъ 
хора. Тай, Георги, тлй! 

Момчетата, за които са грпжила Георгевица, биле 
така САщо далечъ отъ майка си и отъ баща си, както 
и Марийка. Георги ималъ два сина, които са храниле 
еъ своиятъ трудъ и които не об&рщале внимание ни 
на бащините си сав-Ьти, ни на майчините си сллзп.. 
На по-гол-Ьмото момче името било Стоянъ, а на по-мал- 
кото — Цено. Б&лгарската пословица казва, «че круш- 
ката не пада далечъ отъ кор-Ьнътъ си ; » а ние видиме^ 
че въ природата происхождатъ такива чудни явленията, 
които СА въ сАстояние да унищожатъ сЬко едно на- 
родно в-Ьрование, сЬко едно чов^ческо убеждение п с*ка 
една мАдра пословица. Когато у насъ са говори за нЬ- 
кого, че той е отъ добаръ кор-Ьнъ, то подъ тая дума 
разум-Ьватъ, че той е изъ богата клща; а ние видиме, 
че синовете на богатите «деб^лковци» са до единъ ч?1п- 
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к&не, пиеницн и нехранимайковци. «Чорбаджийскиятъ 
синъ става или хайдутинъ, или гайдаржия, или калу- 
герйнъ,)> казва друга една пословица. Синовете на киръ 
Георгия биле изъ числото на ония хора, които н^матъ 
нищо общо ни сг п&рвата, ни съ посл']^днята посло- 
вица, т. е. тие не приличале ни на родителите си, ни 
на чорбаджийските синове. Стоянчо презиралъ С']^ко бо- 
гатство и см']^ялъ са на ония талсти шипаре, които 
вдигале носовете си нагоре и които са хвалиле съ от- 
краднатите ж&лтички; а Цено постоянно са с;|^рдилъ на 
чов^ческите слабости и обвинялъ и сиромасите, и бога- 
тите. «С-Ьки чов-Ькъ е обязанъ да блде честенъ и да 
уважава своите чов']^чсски достойнства ; но въ това с&що 
време той е свободенъ и може да прави съ себ* си 
щото ще и щото му са види за-полезно. Природата е 
дала с/Ькиму мозакъ, дала му е умъ и разумъ, сл'Ьдо- 
кателно с'1>ки е д&лженъ да помага самъ на себ*]^ си. 
Ние сме д&лжни да помагаме само на сл']^пите, на ку- 
ците и на болните,» говорилъ твлрде ч-Ьсто Цено, а тая 
негова философия са н? харесвала ни на Стояна. ни на 
Смила. 

— По твоите думи, или по твоето мнЬние, п тур- 
ците не сл криви когато ни колатъ и безчестатъ, защо 
тие СА свободни да праватъ онова, щото щатъ и да 
живйятъ така, както имъ са види за по- добре, гово- 
рилъ Стоянъ. 

— Разбира са, че не са криви. Крнвъ е не онзи, 
който бие; а онзи, който дава да го биятъ. Природата 
е дала на волътъ рогове, а на чов-ЬкЬгь рлце и ра- 
зумъ, говорилъ Цено. 

— Но тая САща природа накарва даже и живот- 
ните да са слединяватъ и да защищавагь своите инте- 
реси противъ общите неприятели, говорилъ Смилъ. 

— Азъ не казвамъ, че нпе не трЬба да защища- 
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ваме своите общи интереси; но не желая да ги защп- 
щавамъ азъ и ти, а н1^колко милиона двоекраки живот- 
ни да чЬкатъ на готово и да точатъ злбите си за пе- 
чено прасе. Когато интересите са общи, то тр-Ьба га гп 
защищаваме сички; а когато са частни, то сЬки да гле- 
да за гушата си. Ако би азъ н'Ькога намислилъ да са 
бора за общите интереси, то би накара лъ най-напредъ 
баща си да поведе нашата чета, защото неговиятъ пн- 
тересъ е най-гЬсно св-Ьзанъ съ народниятъ. Ако са ос- 
вободи България, то баща ми ще да блде плрви, който 
ще да са бори за чорбаджиллкъ, т. е. за своите соб- 
ственнп интереси. Видите ли сега, какви са моите уб'Ьж- 
дения? говорилъ Цено и см-Ьялъ са отъ сичкото си 
Изъ гореприведенниятъ разговоръ читателите ще 
видатъ, че между Смила и между негови блдлщи род- 
нини е съществувала братска дружба, която е била свЬ- 
зана съ гЬхното развитие и съ гЬхните едноц'Ьлни идеп. 
Единъ день Смилъ са разговорилъ съ Цена, когото той 
обичалъ по-вече, и за своите намерения, или за своята 
женидба. 

— Сестра ми е твлрде добро момиче, но тя нЬма 
никакво развитие; а тебе е потр-Ьбна такава една жена, 
която да ти помага въ сичкпте твои предприятия. Дя- 
довото Стойчово момиченце е по-добро, ако и да е сн- 
ромашко, р-Ькалъ Цено. 

— Марийка е още млада; а младото може и да 
са развие, и да са поправи, рЬкалъ Смилъ. 

— Азъ обичамъ да са препирамъ и да разслж- 
давамъ, следователно ако никога погр-Ьша, то припиши 
сичкото това на моята страсть. Слушай. Жената никога 
не заборавя своето гнездо и своите женски наклонности. 
Никога любовьта не може да я застави да се отр11че 
САвлршенно отъ св'Ьтътъ и отъ своите наклонности. — 
даже и тогава, ако тя сама пожелае да са бори про- 
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тивъ тйхъ и когато св^гьтъ п нейните наклонности еа 
исправатъ като твлрда сгЬна между нея и нейниятъ 
любовникъ. М^&жътъ може да при'1^ме изв']&стно напра^ 
рление и поклсно; но жената тр'Ьба да са воспита така 
йли другояче отъ малка, отъ д'Ьте. 

— Не е то така, р-Ькалъ Смилъ. 

— Ще впдиме, отговорилъ Цено. 



Г. 



Между Търново и Русчукъ са намира една горица, 
«ъ която гор'Ьлъ гол'Ьмъ огАнь. Около тоя огАнь биле 
«зпрЬгнати н-Ьколко кола ; а не далечь отъ т^хъ на зе- 
лената тр-Ьвица л-Ьжале три с^Ьдла, които имале твърде 
•^щна форма: луковите пмъ биле високи, а стр-Ьмената 
•нмъ приличале на вАршници. По нататакъ отъ гЬхъ 
л-Ьжале такива предмЬти, които приличале на растворена 
жнига, когато я туриме съ кориците надоле. Тие пред- 
м-Ьти СА самари, които биле кръстосани съ деб-Ьли ко- 
лани. Около ог&ньтъ била послана мечешка кожа и ед- 
.йо пиротско келимче. На д&рвото което са намирало 
близо до огАньтъ, биле окачени юзди, камшици, дисаги 
•и конски торби. Шесть пушки биле обл'Ьгнати на дър- 
вото, което са осв'Ьщало отъ огъньтъ съ червенъ плам- 
никъ. Трите шишенета принадл'Ьж'Ьле въ числото на о- 
ния, които са наричатъ «сдивненски,» другите дв* биле 
«даалийки,» а петята — арнаутка. Отгоре надъ пуш- 
ките биле окачени различни паласки, латинки, рогове 
съ барутъ и н-Ьколко чанти. И отъ двЬте страни на о- 
гАНьтя, биле вбиени пол-Ьгато два кола, които имале на 
крайятъ ей кукерица. На кукерицата висЬли два мЬдни- 
ка. Ведата въ м-Ьдниците захващала вече да ври. На 
десеть .куачки отъ това м'Ьсто са намирала една полу- 
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разрушена кдщица, която н']^кога си носила име механа. 
Предъ тая к&щица стояло едно младо момче и разгова- 
ряло са съ една бабичка. Тая бабичка пушила тютюнъ 
мзъ едно малко чубученце, плювала чаеъ по часъ и от- 
говаряла на момчето твжрде слрдито. Лицето на тая 
жена било страшно и оригинално. Мене ми са са чини, 
че нейното животописание би било ощо по-оригинално, 
ако то да би било изв-Ьстно на търновските куми, кои- 
то обичатъ да окачатъ и на свинята зв&нче. Чертите 
и биле сухи и костеливи, б-Ьлата й коса била още глс- 
та, а въ очите й са св']^тилъ енергически пламникъ. 
Който би погледалъ на тая жена п&рви п&ть нечаянно, 
то би помислъ, че види предъ себ* си свлрхестествен- 
но Същество. Мнозина изъ околните села мислиле, че 
тя е или врачка, или магйосница, или в'Ьщица. 

— Преди три деня азъ го видЬхъ въ Б-Ьла. «Ако 
дойде н']^кой да та попита за мене, то му кажи, че дзъ 
ща да дойда въ четвжртакъ презъ нощьта при тебе,» 
каза той. Почакайте го. Днеска е четвлртакъ. Азъ по- 
знавамъ Петарча още отъ д'1^те. Това момче никога не 
ллже, говорила бабичката и пушила своето чубуче. 

— Ти твдрде добре видишъ, че азъ не мога да 
ч-Ькамъ, говорило момчето. 

— Още е рано. Нощьта са е захванала преди е- 
динъ часъ; а той ми р-Ьче, че ще да дойде нощеска. 
Чуешъ ли ма сега пли не? Който не може да тлрпи, 
той но е за никаква работа. Азъ т&рпа ц']^ли шест- 
десеть годинкп, п се чЬкамъ и ч-Ькамъ! Ще ч-Ькамъ и 
ща да доч']^камъ Ако хората да не би ч']^кале, то не 
би ни жив1^ле. Азъ жпъЬп само да ч]^камъ, а ч']^камъ 
да Ж1лъ%я. Баба ти Нена н]^ма да умре, дорде не запа- 
ли св-Ьщь на своите джеляте. 

— А кои СА твои джеляте, бабо Нено попитало 
момчето. 
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— Ехъ, синко, д;Е^лга е монта прнказница! Не 
питай ма. И азъ с&мъ била чов']^къ, п азъ с&мъ жи- 
в'к1е като хората, и азъ с&мъ имала к&ща и покъщ- 
нина, и азъ с&мъ имала д'Ьчица. Богъ да ги прости! 
Из'1^доха ги турците, испиха имъ крдвьта вашите рус- 
чушки чорбадшие, накопаха ги черните душици. Нека 
Г)ажето прокл-Ьтпе падне на главите имъ! Ако баба тя 
Нена пажив1Ьр още малко, то ще да докаже на наш(1тб 
"к*ааци, че нойната кр^вк е ао-чигта и ио-родолюбина 
отъ т1^х1шга! ДошЬлъ дЬдо ти ('Тойчо та ми ранеказпа, 
че времето не било дошло, че бдлгарете. не бале иро- 
будени, че гр&ците пи праинле пикоети. че турците би- 
ле сила и, че народътъ ни н-ьмалъ иушки и че между 
юнаците ни нямало ГсЪглагЕге. Прнказнички ! КоЙго е ю- 
накъ и който е родолн>бе1п»- той тр1;ба да доиълни о- 
нову, щото пе ни достига. Азъ сАмъ стара жена, но 
нпдЬямъ га да исид^лна желанието сп, и тогава вече да 
умра. Ако не мога Д!» носа ггушка и да вдрта сабля, 
то ща да уш)тр1;ба утрова, примка, лжжа и иаЙ-иослЬ 
нл^бпте си. Въ челйогтите ми сл станале само два з&ба, 
но н тие могап. да прехапатъ ср&гмянътъ на единъ 
турчинь. Ако н;1И1Ите русчушк|1 ч(>рбг1Дшие да Н1[ бн нре- 
далй моите синове, то до сега много турски глави би 
са т&рколиле ш^ Стара -планина. Погинаха моите сокол- 
чета, н(> погинаха ^'ато юнаци ! Азъ ги не оплакиамъ. 
Ако би ги родила още веднашъ. то би ги пратила да 
1К1М[1агъ изноио така саи10. както умр1;ха преди н-Ьколко 
години. Аз1| иплаап:1мъ са.Vо д&и(врите С1Г, Едната умрЬ 
огь м&кн: а другата и до днегь още е майка на тур- 
ски д-Ьца. Ваба ти Нена ще да намЬри и зетя си, и 
дллцеря си, ][ унучетата с[г. Дорде не умратъ тпе, то 
та нЬма да умре. Пе трКба тие да жпв1.ягъ. Когато у- 
мре мое го чедо и когато изд&\натъ нгянитс копелета, 



— 156 - 

то баба тн Нена ще блде щастлива и ще да умре спо- 
койно. ... 

Въ това сАщо време изъ гората са показале 'Дв1^ 
чов-Ьчешкн сЬнки, конто са приближале камъ разгова- 
рящите твлрде блрзо. МесЬчината св'Ьтила съ сичката 
€воя св-Ьтлина и помогнала даже и на баба Нена да 
види тие лица н да каже* «Ето и Петаръ иде. . . 
Видишъ ли, синко, кой иде съ него? Да не е Георгево- 
то момче? Очите ми с& ослабнале отъ салзи д не мо- 
гатъ да го познаятъ». 

— Цено иде На Георги Пиперковъ синътъ, 

р']^кло младото момче на бабичкага и тр&гнало да по- 
«р-Ьщне своите приятели. 

— Боже, боже ! научи ма какво да права ! Геор- 
ги погуби моите дЬца, а азъ тр*ба да погуба неговите. 
Око за око и з&бъ за з&бъ. Не бива. . . . Нена има 
и слрце, и жалость даже и тогава, когато децата й лЬ- 
жатъ въ черната земя не отмлстени, не осв-Ьтлени, не^ 
оплакани! Самъ богъ ми праща утешение. Георгевпятъ 
синъ са САбира съ хайдуците! Тлрпи Нено и ч'Ькай, 
говорила бабичката сама съ себ1Ь си и гледала камъ 
небето. 

Когато тримата млади момчето са ср-Ьщниле, то са 
хванале за рлка и отишле при оганьтъ. 

— А д* е д-Ьдо Стойчо? попиталъ единъотъ но- 
вите, когато бабичката нар*ка Петаръ. 

— Тука е, отговори лъ единъ отъ дружината. 

— Повикайте го да дойде по-скоро и да свАрши- 
ме работата си, защото баща ми твАрде лесно може да 
ш потАрси, р']^калъ Цено. 

— Дошле ли СА сичките, които 6'Ьха повикани? 
попиталъ Петаръ. 

— Ще видиме сега, огговорилъ единъ отъ дру- 
жината и подсвирналъ. Около оганьтъ са сАорале около 
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двайсетъ души млади бллгарчета, които биле до единъ 
добри юнаци. 

— Спчко ли е готово, Смиле? попиталъ д-Ьдо 
Стойчо. 

— Готово е, отговорилъ Смилъ и извадилъ една 
хартия изъ «азучата ги, 

— Какво с това? шлшталъ Цено. 

— Това е устаиъ. по [гойто трЪоа да са упра- 
иляватъ членовете на нашето дружество. Азъ миела, че 
най-наиредъ тр1;ба да ге 11]ючете угтавътъ, а носчтЬ вече 
да га говори яа други работи. 

— Преди да захванешъ да четешъ, то ааъ ща 
да та попита мъ, въ ка^шо положен пе га нам пра тъ ра- 
ботите н[| и имаме ли гжчувствие по селата и по гра- 
довете;. ОсвЬнь това, а^1'ь би желалъ да зная, гъ кого 
имамъ раната. Вардете га да не бддеме иредадени, от- 
говорилъ Цеио. 

— Ние не можеме да (иговорнме на твоите во- 
нроси, ващото отъ дне^ч, захващаме нова работа, отго- 
ворилъ д^до Стойчо. — Сичкитв наши членове сл сега 
предъ тебе. Ако нЬкой изъ тае членове ти са не ха- 
реса, то та моли ме да ни кажешъ въ очите и да ни 
разскажешк фактически неговите слабости, 

— Тр-Ьоа да бждеме осторижни и да 1гзоирамв само 
такива ктаци, които са изъ ванпштъ иостанъ, р1;калъ 
Истарт^. 

Между назс н1Ьма подозрителни личности. Хайде че- 
т<^те! р-Ькалъ Цено. 

Смилъ по5*|^лчалъ малко, погледа лъ каиъ небето и 
ша-л-Ь проговоралъ: «Щльта на нашето Д1>ушест1Ю е да 
ножиаме на спрояасите и да защнишваме народъть си 
огь турскате злодМшт и отъ нашите еднородни кржво- 
пилци. които са иар1гчатъ чорбпджие, Копто е б^V1Л га- 
ри нъ 11 ко|1то [1ма българска душа и с^рие, той тр!;- 
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ба д» бдде съ назе и да посв']^ти сичките си сила иа 
дароднйте ц^Ьли и на народното благос&етоание. Съ ед- 
на дума, нашето дружество тр'Ьба да б^ьде привременно 
правителство, което ще да наказва криви:^ и да спася- 
ва невинните. Предателите тр'Ьба да 1и»Гинатъ, безчест- 
ните тр'Ьба да са изгонатъ изпом&ежду назе, а нер*)^- 
шителните тр'Ьба да са изв']^датъ «на пдтъ истинни.» 
Членовете на нашето дружество с& д&лжни още да б&- 
датъ честни, безпристрастни, великодушни и правдолю- 
биви. Честниятъ и добриятъ турчинъ тр'Ьба да б^^де за 
насъ по-приятенъ, нежели нашите кр&стени турци, кон- 
то носатъ б^&лгарско име, но които с& готови да про- 
дадатъ Христа за 30 сребр^нника. Който са р'1^ши да 
б^ьде членъ на нашето дружество, то8 тр1^ба да б&де 
таенъ и да работи енергически. Ние тр'Ьба да мислиме, 
да пропов^Ьдаме и да с&нуваме за своите ц'Ьли; но да 
бждеме осторожни и да не хв^ьргаме биверътъ си предъ 
гвйнете. С&глашавате ли са братия?» 

— С^&глашаваме са, отговориле сичките юнаци, и 
лицата имъ при']^е т&ржественно виражение. Д-Ьдо Стой- 
чо по]|лад1^ъ. «Д'Ьца мои! р'Ькалъ той. — Старайте са 
да бедете правдолюбиви, народолюбиви и благоразумни, 
ако желаете да б&дете щастливи и весели. Само наро- 
долюбивото с&рце е чисто, само правдолюбивата душа е 
щастлива и само благоразумниятъ чов'Ькъ достига до до- 
бро б^^дАще. Обичайте са между себ'Ь си, не карайте са, 
с&единете са, и нашето д']&ло е св&ршено. Ако н'Ьколко 
милиона г&рла извикатъ: «дайте ни животъ, очистете 
ни п&тьтъ, оставете ни на мира», то никаква сила не 
е въ състояние да зат&кне тие честни гд^ я да за- 
глуши гласътъ на истината. Когато шшата ц'Ьль стане 
за наеъ религия, то име ще да бждеи^ ^«естити и сво- 
бодни. Свобододюбието и народолюбието е& най-нрав- 
етвенните начала въ нашиятъ животъ; а нравсгвенность- 



— 15У — 

та е основание на скка една религия. Както лошавото 
и безнравственното не може да б^е чов'1&ческо, така 
н нравственното не може да б;&де не божествено. И така, 
ние искаме своите права, които с& дадени на с1&ки чо- 
в']^кь отъ самата природа. Природата ни е направила 
бдлгаре, а природата е осв1^щенно божество. Не в1Ьр' 
вайте на гр;&циге, които ви казватъ, че само гр&цкияъ 
богъ е богъ ; а боговете на сичките други народности сд 
дяволи п антихристи. Както религиозните вопроси са р1^- 
шаватъ най-в']^рно отъ разумните и естественните закони, 
така и господарствените вопроси тр'Ьба да са р'1^шатъ 
отъ разумните и естественните сили на природата. Без- 
нравственностьта не е религия. Разумната религия не 
угн1^тава сов'Ьстьта и не бои са ни отъ л&жата, ни отъ 
джелятите, ни отъ зв-Ьрските насилия. Обичайте своята 
цародность и не бойте са отъ никакви шарлатани, отъ 
никакви проклятия и отъ никакви обвинения. Ако мд- 
дреците говорагь, че народностите не могатъ безъ ре- 
лигия, то азъ ща да ви кажа, че с1^ка една религия 
трЬба да б&де т']&сно св'Ьзана съ народностьта на това 
или на онова племе. Друго-яче тя не е вече религия, 
и така. дорде ние не освободиме народътъ си, то не 
можеме да р'Ьчеме. че имаме религия или че имаме бо- 
жество. Б;Е^дете тв&рдп на думата си, защото само въ 
такавъ случай ние ще да заслужиме добро име и съ- 
чувствие отъ другите народи и народности. Енергичес- 
1|Иагь чов']^къ е всемог^ьщъ ; а тв&рда воля качва чов1^ците 
и народите на чов'Ьческияг1> тронъ и дава имъ име хора п 
народи. Ако б&деме р'1^шителни и юнаци, то ще да пром']^ци- 
ме срамътъ и безчестието на гордость и почитание и ще да 
са нар']&чеме хора. Само робовете не с& въ с&етояцие 
да разбератъ, че съществува гол1^мо различие между сра- 
мътъ на онзи чов1^къ, който съзнава своето чов^ческо 
достойство и равнодушието на онзи, комуто това чувство 
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е непознато. Тр'Ьба да покажеме на сйтътъ, че и ние 
сме хора; тр']^ба да покажеме п сами на себ*]^ си, че 
и ние имаме срамъ и слрце. Моето слрце са подмла- 
дява, като ви гледамъ с&бранн тука съ една ц']&ль и съ 
една тв;&рда воля; а мплионъ п&ти ща да б&да по-ве 
селъ и по-щастливъ тогава, когато ви вида предъ на- 
родътъ съ препорецътъ въ рлка. Жив1Ьйте, момчета! 
Нека господъ да чуе молнтвит-Ь ни!» 

— Ампнъ! извикале момчетата. 

— Най-напредъ ние тр'Ьба да разд-Ьлиме своите 
занятия и да са закжлнеме, че ще да служиме на ц'Ь- 
лите си в1Ьрно и праведно, казалъ Цено. 

— Ако би имале каква-годе организация, то би 
могла да рад^Ьлиме занаятията сп; но ние я н'1^маме, 
сл-Ьдователно тр*ба да оставпме сЬкпго за време да ра- 
боти така както му са види за по-добре и щото може. 
Най-главната наша ц'Ьль е да проповЬдаме на народътъ, 
да го будпме и да го научиме що да работи и какъ да, 
работи, (1'Ькалъ Смплъ,. 

— Смилчо има п&лно право, р-Ькалъ д*до Стой- 
чо. — Ние тр*ба да са закллнеме, че ще да работиме 
в1Ьрно, тайно и енергически за своиятъ народъ; а сЬки 
изъ насъ е свободенъ да избира пжть, по който ще да 
в&рви. ЗакА^лнете са, братия, и да се захванеме за ра- 
бота. 

Когато д'Ьдо Стойчо говорилъ, то изъ шумакътъ са 
показалъ единъ старецъ, прпблпжилъ <!Д до дружината, 
благословилъ я и проговорилъ: «Нека господъ и св. бо- 
городица да ви бддатъ на помощь! Нека св. Георги 
подкр-Ьпи д'Ьсницата вп и нека ви бжде покровитель 1г 
защитникъ. Ц'Ьлунете крлстътъ и закълнете са, че сте 
готови да прол'Ьете п крлвьта си за своето отечествен 
и за христовата черкова.» Посл'Ь това старецътъ изва- 
дилъ изъ пазухата си сребаренъ крлстъ, подалъ го на 
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момчетата и захвана лъ да чете тихо молитва. Момчетата 
цЬлунале крлсгътъ п закл^Ьле са. 

Нека богъ да убие сЬки единъ българинъ, който 
би дозволилъ на турските поганци да безчестатъ хри- 
стовиитъ храмъ и да са подиграватъ съ народностьта ни ! 
Р'Ькалъ Цено. 

— Господъ ще да чуе молитвата тп, казалъ д1Ьдо 
Стойчо, 

Сл'Ьдъ малко време С']&ки захваналъ да са пригото- 
влява за п&ть. №колко момчета, които въ това време 
биле тлрговци, натовариле сексените и качиле са на ко- 
нете си; а останалите, които биле за време кираджие, 
спр'Ьгнале колата си, и равницата опуст-Ьла. Останало 
само д'Ьдо Стойчо, Смилъ и старецътъ. Между тие хора 
происходилъ таенъ разговоръ. Кой знае, какво са тие 
говориле и що имъ е било на сжрцето? Тие даже не 
заб'Ьл'Ьжиле, че небето са е покрило съ облаци и че 
надъ главите пмъ внсЬла страшна буря. За десеть ми- 
нути сичкиятъ небосклонъ са покрилъ съ черна пелена. 
В^тарътъ, който до това време люл-Ьлъ само върховете 
на джрветата, захваналъ да свири. Старите длрвета склр- 
цале, младите са прививале, а сухите клончета са пре- 
бива ле и падале на земята. Сичката гора заплакала, за- 
пищ']^ла и захванала да са люшка ту на една страна, 
ту на друга ; даждътъ захваналъ да капе съ едри кап - 
ки; а разговоряющите проджлжале своиятъ разговоръ п 
не об&рщале никакво внниание. Изъ сичко са вид']&ло. 
че тие хора са са ср-Ьщале тв&рде ч-Ьсто съ природни- 
те явления п че т'Ьхната кожа е привикнала да тлрпи п го- 
рещите лучи на слАнцето, и зимните сн'Ьгове, и пролив- 
ните дАждове, и едриятъ градъ. Най напредъ са окопи- 
ти ль Смилъ. 

— Мене ми са чини, че презъ тая нощь ще да 
са разиграятъ сичките дяволе, рЬкалъ той. 

11 
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И самата природа ни учи какво да правиме, р1;- 
калъ д'Ьдо Стойчо. — Я погледайте какъ тие хилядого- 
дишни длрвета са люшкатъ, като пи'Ьни, предъ природ- 
ната сила! Я погледайте какъ природата обаря гнилото 
и скарото, за да даде животъ на младото и новото ! Кой- 
то мисли да бАде новъ човЬкъ, той трЬба да искор'Ьни 
€тарите препятствия и гнилите идеи. 

— Но ние сме още слаби и не сме въ състояние 
да са бориме и съ своите, и съ чуждите, р-Ькалъ ста- 
рецътъ. 

— Когато не можеме. то тр'Ьба да тлрпиме и да 
оплакваме отечеството си. Знаете ли вие, че турчинътъ 
€а д&ржи само съ помощьта на нашите чорбаджие и съ 
помощьта на калугерите? 

— Съ грАцките рЬкалъ старецътъ. 

— Азъ миела, че понапредъ тр-Ьба да са очистатъ 
нашите чорбаджие-шпионе ; а посл-Ь вече да са предприе- 
мо борба ср^що правителството, казалъ Смилъ. — По- 
напредъ ти тр'Ьба да извадишъ тАрнътъ изъ петата си ; 
а посл'Ь вече да трлгпешъ на пжгь. Ако питате мене, 
то азъ ща да ви кажа, че въ нашите нещастия с& кри- 
ви не турците и не турските чиновници. Кажете ми, 
кривъ ли е турскиятъ солдатинъ или турскиятъ чинов- 
никъ, че ни бие и че ни безчести, когато самото прави- 
телство го испроважда да блде джелятинъ? .... 

Изведнашъ завалялъ силенъ д&ждъ, и гората са 
освЬтила съ множество св'Ьткавицп. 



VI. 



Георги Ппперковъ и Спиро Трантарътъ с1^д*ле, 
като С']^кога, на миндерл&кътъ и разговаря ле са живо 
и гор*що. Георги махалъ слрдито съ рлката си, удрялъ 
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дясното сн кол'Ьно, повдцгалъ вЬждпте сл, подсм&рчаль, 
тупкалъ л'Ьвиятъ си кракъ о одарътъ и склрцалъ 'зл- 
бите си ; а Спиро му гледалъ въ очите кочешки, чесалъ 
тилътъ си и старалъ са да успокои приятельтъ сп. 
Изъ сичко са вид-Ьло, че кпръ Георги е погллналъ нЬ- 
кон горчива хапка, която не е могла да са см']&ле даже 
и въ неговиятъ всем-Ьлющи стомахъ. 

— Тр^ба да са помисли, говорилъ Спиро и су- 
килъ мостакътъ си. 

Георги не отговарялъ; той само млрждилъ челото 
си, хапалъ устната си и разговарялъ са самъ сь себЬ 
си, чегато са приготовлялъ да каже н^що слвсЬмъ не- 
обикновенно. 

— Тр'Ьба да са помисли ! повторилъ Спиро. 

— Какво ще да са мисли? Азъ ти казвамъ, че 
работата е вече свлршена. Азъ ща да я дамъ на Нен- 
ча Тютюнджията. и щото баде да б&де. ДошЬлъ оза- 
рана и ми са разлигавилъ, че не желае да слуша ни- 
кого и че ще да жив'Ье по своята воля ! Гледай ти него! 
Хей, мой синко, ще да заиграешъ ти р&ченица предъ 
бая си Георгия! Азъ зная кой та учи, но тр^ба да са 
почЬка още малко . . . Мидтатъ-паша е майсторъ и да 
коли, и да бЪси, и да затваря. А Мария? — Мария ще 
да прави това, щото каже , баща й. Т&й е то. Сичко 
тр-Ьба да са поклони предъ Георгия Пиперкова, сичко... 
Или ще да слуша бая си Георгия, или ще да блде об-Ь- 
сенъ на кривата вжрба. Марио! извикалъ Георги съ 
сичкиятъ си гласъ. 

Марийка вл*з1а, запрЬла са поср'Ьдъ стаята и по- 
гледала на баща сп съ такавъ погледъ, съ какавъто 
гледа ягнето на свопятъ джелатинъ. Тя впд'Ьла предъ 
себ* си онзи злов-Ьщп и крлвожЬднп погледъ, който я 
присл'Ьдувалъ още отъ самото й рождение; но не упла- 
шила са, защото слрцето й било пллно съ други ус1> 
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щания. Когато Георги вид^лъ своето Д'Ьте, то лицето му- 
ириняло по-чов']^ческо виражение. Той билъ ув'Ьрецъ въ 
силата на своята деспотическа власть; но не пожелалъ 
да я употр'Ьбп спчката предъ покорните и предъ безпо 
мощните. 

— Марио, рЬкалъ той, пзъ ща да та дамъ за 
жена на Ненча Тютюнджията. Слушашъ ли? Не ща азъ 
вече да мола вагабонтите да ми блдатъ зетйовс! Чича 
ги Спиро ще иде да повика бая ти Нейка; а ти иди 
да са облЬчешъ малко по-хубавпчко. Хайде влрви. 

Марпйка стояла, като каменна, предъ баща си ц 
не р-Ьшила са да проговори ни 6'Ьло, ни черно; но очите 
й бл'Ьст'Ьле, като елмазъ, а долнята й устна тр-Ьперала^ 
като отъ тр1и*ка. Не преминале нито петъ минути, а 
това момиче, — което въ прод&лженпето на петнайсетъ 
години било безотв1>тна робпня на своите домашни де- 
споти, — добило свой характеръ и приготовило са за от- 
чаянна борба. Марпйка исправила главата си, погледала 
на баща си съ презр-Ьние п проговорила : « доста сте сп 
играле съ мене . . . Н родителската власть тр'Ьба да 
има свои граници!» Когато изъ градите на тая вели- 
чественна жена изл'Ьзле тие думи. то въ нейниятъ по- 
гледъ било н'Ьщо велико, нТ^що високо, н-Ьщо слвсЬмъ 
човЬческо. А знаете ли, отъ дЬ са е появила тая енер- 
гия и отъ кого са е научила Марийка да оц^Ьни своята 
личность и своето чов'Ьческо достойнство? Нейната енергия 
са е появила отъ това, защото тя е обичала горЬщо и защото 
бащините й тиранствасх бпле крайно голЬми. Любовьта, коя- 
то не признава ни страхъ, ни препятствия, ни ягки прегра- 
ди, я е научила да са бори юнашки за своите лични права ; 
а бащиниятъ й деспотпзмъ я е научилъ да блде твлр- 
да въ своите рЬшения. Ако да не би била любовьта, 
то Марийка би преклонила кол-Ьните си предъ бащината 
си воля и нейните сили би погинале безсл'Г,дно за с/Ь- 
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БОга; тя би исп&лнила волята на баща си, подала би 
рАката си на Ненча Тютюнджията п угаснала би още 
въ пАрвата своя зеленина. Само любовьта, чистата и 
<5В'Ьщенната любовь, дава на чов-Ька самостоятелность, 
ягкость и енергия; само душевното богатство накарва 
чов']^кътъ да излЬзе изъ грубиятъ домашенъ животъ и 
да отбллснс отъ себЬ си хорските суев'Ьрия п предраз- 
сАДКи. Разбира са. че у насъ гледап. на жената сав- 
с'Ьмъ съ друго око. нежели на мджътъ. Когато енер- 
гията са появлява у мажъгъ. то тя са похвалява; а 
когато са появлява у жената, то й са дава страшно 
име. Чегато достойнствата и нравственнпте проявления 
на чов^Ькътъ прппознаватъ различие между мажътъ и 
жената! Кажете ми сега, има ли изъ васъ такавъ единъ 
чов-Ькъ, който би земаль отъ земята камакъ. за да го 
хвАрли на такава една любовь, която полага и душата 
си за другиго? Но както и да е. а Мария усЬтила въ 
сАрцето си такова едно движение, което дава на хората 
право да са нарпчатъ чов'Ьци и да са отличаватъ отъ 
овцете. 

— Азъ ща да зема Смила, предъ когото самъ са 
заклЬла, че ща до го обичамъ до гробътъ, р'Ькла тя. 

— Какво ми казвашъ ти? Какво тамъ блрборишъ? 
извика лъ Георги и поз^ЬленЬлъ, като гущеръ. 

— Азъ ти казвамъ, че Смилъ ще да бАде мой 
мАжъ, проговорила Мария тихо. 

— А азъ ти казвамъ, че по-напредъ ща да та 
закопан жива въ земята; а посл'Ь вече ща да ти доз- 
вола да блдешъ жена на онзи бунтовникъ, казалъ Ге- 
орги и скАрцналь зАбите си така, както скАрцатъ не 
намазанрпе врата. 

— Ехъ, Марийке, Марийке! Така ли са слуша 
баща? проговорилъ Спиро внушително. 
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— Ти по-добре би направплъ, ако би научилъ 
споите дЬца, отговорила Мария. 

— Иди, брате Спиро, и повикай Ненча, казалъ 
Георги, и лицето му са пскривило отъ ядъ. 

Сл^дъ половина часъ Спиро га влрналъ заедно съ 
Ненча, които нам'Ьриле и Мария, и баща й въ сащото 
положение, въ което ги оставилъ по-напредъ Спиро. 

— Добаръ день, казалъ Ненчо и погледалъ ухи- 
лено камъ Марийка. Ненчо Тютюнджията билъ единъ отъ 
ония хора. кои го посвЬщаватъ сичкиятъ си животъ за 
пари и които употрЬбляватъ сичките позволителни и 
непозволителни срЬдства за т'Ьхното добивание. Тоя чо- 
]г№ь билъ малакъ, м^ршавъ, г&рбавъ и кривогледъ. 
Неговата коса и неговите мустаки биле г&сти и черни; 
а главата му била устроена тв&рде чудно : тя прили- 
чала на такава ками лавка, каквато носатъ грлцките ка- 
лугери. Ако гореказапните коса и мустаки да би пора- 
сле на н']^кой високъ и гиздавъ шопъ, то би биле на 
своето м'Ьсто ; но тие гжсти кории, които покривале гла- 
ната на това малко чов-Ьче, производиле на чов'Ька гЬ- 
шко впечатление. С'Ьки, който би погледалъ на това чу- 
довище, би тр'Ьбало да каже: «ето ти слвсЬмъ ненор- 
мално явление! Или гората ще да изсАХне безъ храна 
и безъ материялна сила — за такава гАста кория сд. 
потрЬбни гол'Ьмн пространства п плодовита земя, — или 
».оп'Ькътъ ще да ослабне отъ тая кичеста гора, за която 
е потр'Ьбенъ изобиленъ торъ и жизненни сокове.» И на- 
гстпна, чудно било да погледа чов^къ. какъ страшните 
корени отъ дАлгите и глстите косми расле д&лбоко по 
това маймунско лице, което било испито отъ ж'Ьдность 
::а пари и отъ различни други бол-Ьсти. Когато тая май- 
муна сЬднала, то Георги са об&рналъ камъ Марийка и 
1>1Ьгалъ й: «Ела и ц-Ьлувай рлка.» 

Въ това време Ненчо извадилъ изъ джебътъ си 
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една КАриа, въ която биле вЬаани два елмазени илр- 
<тена II едно ривце съ маргатаръ. Тпе н-Ьща му биле 
заложени преди няколко годинъ отъ единъ изъ много- 
мЬняемпте русчушки паши за 130 лири. 

— Ела, Марийке, да тп дамъ единъ богатъ даръ^ 
р1Ькадь той. — Азъ слмъ ги купплъ много скапо. Хи- 
лядо жллтичкп чинатъ! 

— Закачи ги на своята собственна шея, р-Ькла 
Марийка и погледала съ гол-Ьма ненавнсть камъ свои- 
ятъ нови младоженецъ. 

— Ако ти са не харесватъ. то азъ ща да ти 
дамъ други, които с& десетъ плти похубави. 

Въ това време вл-Ьзла стрина Георгевица, прибли- 
жила са до миндерл&кътъ, погледала на пАрстенете и 
на герданътъ и нейното завистливо слрце затр1Ьперало 

отъ Ж'ЬДН0СТЬ. 

— Ахъ. каква е тая хубость ! ахъ, каква е тая 
гол]^мина! ахала тя и въздишала, като цигански м']^хъ. 
— За колко си го купплъ, киръ Ненчо? За колко жал- 
тици е купено герданчето? Ами пАрстенете? Азъ миела, 
че тие чинатъ повече отъ двЬсте жалтици. 

— За петстотпнъ и триесетъ жалтици самъ ги 
купплъ, отговорилъ Ненчо горделиво и погледалъ още 
веднашъ въ очите на Марийка. 

— Ц^^лувай рАка и земи даровете, казалъ Георги 
още веднашъ на Марийка. 

— Никога Марпя нЬма да бАде жена на тая гАр- 
бава маймуна, р']^кла ^Марийка и изкокнала изъ стаята. 

Едипъ отъ европейскпт-Ь мислители говори че без- 
верието, даже откритото отрицание на спчките божества^ 
е много по-полезно за човЬкътъ, нежели грубото суе- 
верие и безчов'Ьчните нрави и обичан, които са осв-Ьща- 
ватъ съ всевАзможнп религиозни обряди. Това е така. 
С-Ько религиозно постановление може да бАде свЬто за 
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чов^кътъ само до тогава, до когато е то нравствснно и 
чов*ческо ; с/Ьки единъ народенъ обичай намщж сАчув- 
ствие между чов1^ческото само до тогава, до когато 
отговаря на чов'Ьческите наклонности; най-посл-Ь сЬко 
народно проявление са уважава отъ хората само до то- 
гава, до когато облегчава животъ на онзи народъ, кому- 
то то прпнадлЬжп. Азъ миела, че само чистата и св-Ь- 
щенната истина е способна да нам*ри отзпвъ въ сЬко 
време и у сЬка народность. Да приведа единъ примЬръ. 
Шарлъ Вандло е написалъ една «знаменита» картина^ 
която има такова с&ДАржание: «Сара довожда Авраму 
своята робиня Агаръ и с&блазнява своиятъ старп мажъ 
да л^гне съ нея на едно ложе. Агаръ е изображена по- 
лугола, хубавица и привл'Ькателна. Тая хубава жена са 
старае да възбуди сладострастие; Сара восхвалява ней- 
ните прелести; а стариятъ патриархъ, като гЬки восто- 
ченъ сластолюбецъ, многозначително сочи съ п&рстътъ 
си камъ мегкото ложе. Ако сичкото това може да са на- 
р-Ьче религиозна нравственность, то тр-Ьба да са одобри 
II натри фхалностьта на нашите бащи, които гледатъ на 
д-Ьцата си като на свои робе и робини и които упра- 
вляватъ с&дбата имъ по своята собственна воля. Кой 
може да одобри дЬйствията на Георгия Пиперкова? Кой 
може да обвини Марийка и нейната рЬшителность ? — 
«С-Ькп синъ и сЬка длщеря са длажни да са покоря- 
ватъ на своите родители, да имъ не противорЬчатъ и да 
пспАлнявать волята имъ. Самата религия ослжда непо- 
корните и непослушнигЬ Д'Ьца. Ако н-Ькое Д'Ьте не по- 
слуша бащините си слвЬти, то това дЬте ще б&де не- 
щастно презъ сичкиятъ си животъ,» говоратъ моралис- 
тите. Разбира са, че тие млдри изречения приличатъ на 
гореказанната религиозна картина. Ако бащата или май- 
ката да би са ръководил е въ това отношение по здра- 
виятъ разумъ или по внушенията на родителската лю- 



— 169 — 

бовь, то би било с2Бве1^111ъ друго и1>що; но ние знаеме, 
че множество честити родители избиратъ за д1>цата си 
не другари и не човЬци, а богати идоле, които опро- 
пастяватъ рожбата ийъ и които обарятъ св'Ьщенната сво- 
бода на сЬка една челов'Ьческа личность. Когато Марийка 
пзл-Ьзла изъ стаята и когато оставила своиягъ нови мла- 
доженецъ да показва на майка й своите склпоц-Ьнни да- 
рове, то размишлява така: «Това не може да блде. . . 
Това никога нЬма да са случи. . . И азъ слмъ човЬкъ. . . 
Нам-Ьрете ми баремъ една жена, която би могла да о- 
бича такава една маймуна. Мога ли азъ да послушамъ 
баща си и да стана жена на тоя вампиринъ, който Н'Ь- 
ма НИЩО чов'Ьческо? Не мога. Нека ма убиятъ. . , . .» 
Въ това слщо време сухата кашлица на гжрба- 
виятъ уродъ и отвратителният ь гласъ на киръ Георгия 
дошле до ушите на това невинно момиче и растр'Ьпера- 
ле сичкото му тЬло. Нещастна е сАдбата на българска- 
та жена ! Азъ миела, че бллгаринътъ робува толкова 
стол-Ьтпя само за това, защото е робиня майка му. Ро- 
•бинята ражда и воспитава само робове. Бжлгарската же- 
на прескача презъ прагътъ на мажътъ си само за то- 
ва, за да прпЬме т1^шките кащни работи и да наслади 
животътъ на своиятъ деспотъ. Най-гол-Ьмото щастие на 
тая жена са заключава въ т1;лесните наслаждения на 
мАжътъ й. Подобенъ жпвотъ е горчивъ, гЬжакъ и у- 
бийственъ! Азъ жалЬя българските жени и желая пмъ 
по-добро положение п по човЬчески животъ, защото же- 
лая доброто и на блдАщпятъ исторически животъ на 
^Зллгарскиятъ народъ. Ако освободиме жената, то ще да 
освободиме п сами себ^Ь си. Но както и да е, а Ма- 
рийка са намирала въ незавидно положение : баща й билъ 
одинъ отъ онпе хора. които не тлрпатъ никакви про- 
тивор'Ьчия; а майка й гледала повече на даровете, не- 
желе па зетьтъ си, комуто давала своето дЬте. Когато 
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Марпйка излязла нзь стаята, то кпръ Георгл са облр- 
налъ камъ Ненча и р']^калъ му: «Ти трШ да приб&р- 
зашъ съ свадбата, защото азъ яко-яко не обичамъ ко- 
гато една работа са влЬче нед1Ьли и месЬци. Чукай же- 
лЬзото, дорде топло.» 

— Да не сп помислилъ, че ние имаме пари ! го- 
ворила стрина Георгевица. — Отъ петь-шесть години на- 
самъ ние -Ъдеме само готови пари. Времената са стана- 
ле твАрде лошави. Преди петь години сел'Ьнете ни до- 
насяха спчко, щото бЬше потр'Ьбно за една чорбаджий- 
ска к&ща; а тая година ние не вид']^хме на дворъгь 
си ни едно селско ягне, ни едно прасе, ни една мисир- 
ка, ни едно кошленче съ яйца, ни една кокошка. Чор- 
баджиятъ е д^&лженъ да ходи по конаците и да оправя 
селскит* работи; а кравите, телците, ягнетата и кокош- 
ките си са расхождатъ изъ селата и боятъ са да над- 
никнатъ презъ чорбаджийските вратници! Не може вече 
да са жив-Ье! Азъ казвамъ на бая ви Георгия да ос- 
тави чорбаджиллкътъ и да са захване за друга н-Ькоя 
работа. Киръ Михалаки е само ештропъ на черковата, 
а жив1>.». сто ПАТИ по-добре отъ назе, които са нари- 
чаме виляетб чорбаджиларь. А я погледайте на 
школскиятъ еоигропъ. Жената му са обдача, като ко- 
кона ; а касапинътъ му отр'Ьзва най-деб1^лото м'Ьсо. Тлй 
е то! 

— Азъ не ща много пари, р-Ькалъ Ненчо и ио- 
гледалъ камъ стрина Георгевица така, както гледатъ ка- 
лугерите камъ своигЬ титори и приложници. — Напра- 
вете свадбата ; купете на булката сичко, що го й тр1^ба ; 
дайте й малко арашллкъ за «по-плрвите години^» — 
повече нищо не тр'Ьба. 

— Азъ ща да направа свад5ата отъ свои пари 
и ща да ви дамъ колкото зюга, а тамъ — както знае- 
те, рЬкалъ Георги. 
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Имаме п м&жеки д']^ца, казала стрина Георгевица 
жалостно и прехапала угтната си, чегато са уплашила 
отъ своите собственни думи. 

— Вие ще да дадете не мене, а на сбоето рож- 
денно д-Ьте, рЪкалъ Ненчо. — Когато младата нев-Ьста 
донесе изъ бащината си кхща баремъ нещичко, то н 
Х1фатг1 я почита гь |[ов*'че. Мене инщо не. т\г1Ст : азъ 
гжмъ богатъ но к вие Н1^ т1>'Ьбг1 да сп срамите преяь 
хората. Кой е Георгп Пиперковъ? Георги Иипернонь не 
трЬба да бхд1? по-долеяь оть никого. 1*аде Мптинката 
га ожени аа момичето па плени К^ли. а ^^ема ^с^^лп ее- 
демнайсеть хиляди гроша! Днесь п паП-г11[к)махътъ гледа 
да даде пйкоп пара на момичетата си. Защо .^ш е ху- 
боеть и гиадоггь, иогато кеспата е бе;»ъ ддно. Парата 
украшава и м^ь^къгь, и жената, 

НвпчовпгЬ логически мисли нроизв-Ьле на глуп1а- 
телит^ му егК1и'1',мъ противоположни впечатления, както 
ОП ле противопо.1ожни п тЬхните лпчни характери. 

— Тоил М(>мче мисли така. [гакп^ мпгла п а:гь. 
МарпПка ще Гьт^де. 1цаетли11а гь та1гавъ единъ чов1'.къ. 
който уп11е да ларди парата, мислила стрина Георгевица. 

^ Азъ ;1наи, че Т1Ю11 милоеть е коетилка; но п 
байо ти Георги знае какво прави ! Ушип гц вулгин п 
прпготпи са да ■.к^неп1ъ в'ь Георгевата нива! Ако анъ 
да би нмаль наг|['Ь[1е11ие да давамъ парп на ;]етПове. то 
би пзбралъ за ;11пг1(1 пг не тебе, а н1>кое хуоашк маа- 
до и ги:|даво момченце, мисл][лъ Георгп. 

— Ако бп азъ билъ баща на Гео|^гевото момиче, 
то не 011 го далъ но тон г[ь^блЙо. Парата е гладко п'[г 
що! Когат<) умре тонша и когато са успокой Георги 
чорбаджи, то азъ ща да зема за жена стрина Георге- 
вица, Такава жена е по-млТ/гна п итъ [Г[пейпарсь-ите кра- 
ви, мнелилъ Спиро. 

Посл1^ едпнъ часъ сичко вече било свжршено. Мсж- 
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ду Георгия Пиперкова н между Ненча Тютюнджияту съ- 
ществувало пллно епоразум'Ьнне : свадбата била назна- 
чена сл-Ьдъ три нед*ли; Георги са об-Ьщалъ да даде 
малко парици; а Марийка С']^д1^ла въ градинката си и 
проливала едри сълзи. Азъ миела, че България е ви- 
д-Ьла множество подобни свадби. Нека господъ упази отъ 
подобна свадба с^Ько едно момиче! 
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Пашовските конаци никога не биватъ весели, ни- 
кога не гледатъ на чов'Ька гостоприЬмно, никога не ус- 
покояватъ. Азъ миела, че тпе конаци навождатъ униние 
даже и на своите жилци, които са м-Ьняватъ твърде 
ч-Ьсто и които прескачатъ презъ гЬхните прагове само 
за това, за да погледатъ на спромашките сжлзи и да 
са наела датъ отъ човЬческите страдания. Да земеме себТ. 
си. Когато азъ влазямъ въ н'Ькой конакъ, въ нЬкои 
канцелария или въ н-Ькоя полиция, то сърцето ми тупка 
сърчено, а душата ми са възмущава до невероятна сте- 
пень : мене са чини, че сЬки, който е престъпилъ презъ 
прагътъ на тие здания, е заборавилъ въ т4хъ нЬщо 
свое, сълзи, усмивка, прозивка, плачъ, радость или жи- 
вотъ. Въ тпе стан почти сЬки чиновникъ е господаринъ 
и надъ вазе и надъ оние нЬща, които са намиратъ въ 
ръцете му: а вие сте чужди сЬки му, даже и на оние 
чиновници, които съ ваши братия и приятели ; съ една 
дума, вие са намирате не на своето мЬсто и боите са 
да кажете дума, както са боите да пиете вода изъ не- 
омита чаша. А сичкото това би тр-Ьбало да бъде съв- 
е-Ьмъ противоположно. Въ Америка съдилищата и кан- 
целариите приличатъ на черкови, въ които сЬко нара- 
нено сърце и сЬка полубпена душа търси успокоени ч 




17?) 



добаръ слвЬтъ ; а въ нашето честито господарство почти 
скко общественно здание са назначава за касапница, въ 
която на чиновниците са дава п^блно право да колатъ 
п да дератъ, а на султанските в-Ьрноподданници са по- 
валява да играятъ ролата на телците, на кравите, на 
овцете и на ягнетата. Конакътъ на русчушкиятъ валия 
прилича на сичкпте други конаци въ Турция, както и 
Хасанъ-аа прилича на Мехмедъ-ефенди : а русчушкиятъ 
валпя въ онова време е прилича лъ на валията въ 1873 
година така с&що, както и станимашките свине прили- 
чатъ на казанлъшките. Въ валийскиятъ конакъ вл*залъ 
киръ Георги, казалъ на заптиете «добро-вечерь» и упА- 
тилъ са въ вАтр-Ьшностите на к&щата. Една жллта 
лампа п една лойева св*щь му осв-Ьщале патьтъ, и той 
вл'Ьзалъ въ едно дллго пространство, което са намирало 
между два р-Ьда стаи, т. е. между канцелариите, под- 
канцелариите, писалищата и каве-оджакътъ на валията. 
Предъ една стая биле нар'Ьдени множество разнообразни 
емении, н'Ьколко европейски калоши и петъ-шестъ то-Ьги. 
Епръ Георги са позапр'Ьлъ предъ тая врата. усЬкналъ 
са, поправилъ си оглрлето, поисправилъ си фесътъ, са- 
булъ си калошите и вл'Ьзалъ влтре. Стаята, въ която 
1и1^зала неговата милость, била гол'Ьма и полуосв-Ьщен- 
иа; миндерлАците й биле зелени, пердетата на прозор- 
ците бЬли и келпмете пиротски; а боята на самата стая 
била жжлта, но мухите усп-Ьле да я нашаратъ и да й 
дадатъ жЖлточеренъ видъ. На единъ отъ столовете са 
намиралъ сахатъ, но тоя сахатъ стоялъ неподвижно 
така сд^що, както е неподвижна и турската цивилиза- 
ция. Воздухътъ билъ твжрде неприятенъ, защото чуоу- 
ците л цигарите не биле въ състояние да поб-Ьдатъ 
(шая воня, коя*]^'© е свойственна на конаците и на кан- 
целариите. Мидтатъ-паша сЬдЬлъ въ кйогаето на мин- 
дерлжкътъ п пушплъ наргиле; а петъ-шестъ ефендиета 
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иушиле сигарн, дрЬмале класически н З1&лчсле тв&рде 
умно. Когато киръ Георги вл-Ьзалъ въ «Темидините чер- 
този», то са цав']^лъ д^кгообразно, дос']^гналъ р^кката си 
до одарътъ, посл'Ь я турилъ на поЬсътъ си, на челото 
си й на главата си, и проговорилъ: «Вечерьта ви да 
б^Бде щастлива ! » 

— Думите ви да блдатъ щастливи ! отговорило 
турското общество и погледало на виляетскиятъ чорбад- 
жия лениво и безъ особенно внимание. 

Мидтатъ-паша пушилъ, подмигалъ съ д'Ьсното око 
и п&шкалъ отъ ситость ; а киръ Георги стоялъ, гло- 
далъ масленно въ очите на своиятъ благод'Ьтель и жТ,- 
лалъ да го поканатъ да сЬдне колкото са може по- 
скоро. Преминале петъ минути. Султанскиятъ нам'Ьст- 
никъ въ дунавскиятъ вилаетъ билъ величественъ, ва- 
женъ и замисленъ, както са замишляватъ почти сичките 
велики хора и сичките хаджи-калчовци ; съ една дума, 
Мидтатъ-паша приличалъ на крава, която е из'Ьла вече 
«воето клрмило и изл-Ьзла е изъ оборътъ да погр*в на 
сллнце глрбътъ си. Мллчеле и ефендиетата, защото мал- 
ките хора иматъ обичай да подражаватъ на големите. 
€л'Ьдъ петъ минути Мидтатъ-паша посочилъ съ плрстътъ 
«и камъ едно праздно м1Ьсто на миндерлАкътъ ; а киръ 
Георги, който одавна вече познавалъ допотопните обичаи 
на тюркменската расса, са поклонилъ още веднашъ и 
разсЬдналъ са между правослдниците. Повторилъ са са- 
щите поздравления, но повториле са обратно,' т. е. Мид- 
татъ-паша и неговите чиновници казале на Георгия : 
«вечерьта ви да блде щастлива;» а киръ Георги от- 
говорилъ: «думите ви да блдатъ щастливи.» 11осл'Ь тая 
господарственна церемония Мидтатъ-паша хвлрлплъ предъ 
«важйилтъ гяуринъ» своята тютюнева кесия и изви- 
калъ на слугите си да му донесатъ каве. Когато било 
4;в&ршено сичко, т. е. когато киръ Георги запалилъ си- 
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гарата си п когато захваналъ да слрба кавето си, то 
Мидтатъ-п)аша погледалъ въ очите му покровцтелственно 
и попиталъ го: «Има л» н'Ьщо ново изъ градътъ.» 

— Азъ слмъ ви донесалъ голЬмп новости, про- 
говори лъ киръ Георги. 

— Какво е станало? Говори! р-Ькаль уиравптельтъ 
на дунавскиягь вилаетъ. 

— Нашите чапк&не са слставпле тайно общество... 
Съзаклятие има . . . Искатъ да вАзстанатъ . . . говорилъ 
Георги и гледалъ на Мидтата така, чегато гори к&щата 
му. С&нливото лице на Мидтатъ-паша са изм']^нило, очите 
му ири-Ьле кочешко виражение, долнята му устна пови- 
снала надоле, а главата му потр'Ьп'Ьрала. — Кои сл тие 
чапкАне? Кой е слставилъ съзаклятие? Кой иска да 
вАзстава? Протпвъ кого да вАзстава?» питалъ той и 
гледалъ камъ киръ Геордия така, както гледа касапи- 
нътъ на оная крава, която го е упободнала. 

— Младите вагабонтп .... Смплъ и Иванъ .... 
Казватъ, че и Стойчо Голийтъ е съ тЬхъ, говорилъ 
Георги и клатилъ главата си. 

— Азъ ща да имъ покажа кой е Мидтатъ-паша! 
Азъ одавна вечо зная, че учителите са бунтовници; но 
доказателствата ми б-Ьха още малки. Можешъ ли ти да 
ми докажешъ, че Смилъ е бунтовникъ? Ако ми дока- 
жешъ, то азъ ща да ти дамъ голЬмъ даръ. Мене одав- 
на вече са иска да пораздрлнкамъ вашите училища и 
да поощипа крилата на вашите учители. Разсказвай как- 
во си открилъ. говорилъ Мидтатъ-паша и станалъ само 
отъ уши. 

— Ненчо Тютюнджията ми разсказа, че няколко 
млади вагабонти са сАбрале снощи въ кАщати на Стой- 
ча Голиятъ и п'Ьле бунтовнически п1Ьснп. Смилъ казалъ, 
че бАлгарете са далжни да зашпщаватъ своите права 
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до посл1Ьднята капка крлвь: а Стойчовата длщеря за- 
пЬла ; 

Стани, стани пробуди са, 

Хайде на Оалканътъ, — 
Н-Ьма добро отъ пашите, 

Нито отъ султанътъ . . . 

— Хей, извика лъ Мпдтатъ-паша и пл'Ьсналъ рл- 
цете (41. 

Вл'Ьзле двама заптие, поклониле са и оч'Ьквале ве- 
лики приказания. 

— Идете и повикайте Ненча Тютюнджията, р1жалъ 
Мидтать-паша. Заптиете излЬзле. 

— Азъ одавна вече зна'Ьхъ, че Смнлъ о опасенъ 
човЬкъ; но мене са искаше да го хвана въ н-Ькоя ра- 
бота и да свала булото му както тр'Ьба. Азъ б-Ьхъ го 
изл&галъ, че ща да го направа зеть и стара'Ьхъ са да 
го испитамъ що мисли п съ кого има познанство ; но 
той е хитаръ, като лесица. Единъ день дош-Ьлъ въ кл- 
щата ми и захваналъ да ми разсказва, че чорбаджиете 
сл калпави бешлици, ч^е пашите глобатъ св-Ьтътъ, че 
правителството н'Ьма ни честь, нп сов-Ьсть. че турците 
СА крАвож'Ьдни вллци И че старите рлждп тр'Ьба да са 
избиятъ. «А защо тр'Ьба да са избия гь?» попитахъ 
азъ. «Защото продаватъ и народътъ нп, и народностьта 
ни, и гордостьта ни,» каза той. «Още веднашъ да не 
си ми казалъ такива думи, защото азъ самъ вЬрнопод- 
данникъ на султанътъ и обязанъ слмъ да та предамъ 
въ рлцете на правосъдието,» казахъ азъ. «Дорде въ 
Бллгария САществуватъ подобни калпазани, то народътъ 
ни ще да тлрпи всевъзможни насилия и ще да влЬче 
т1>шкиятъ яремъ на турските варвари,» каза той. 

— Той е пмалъ пжлно право, помислилъ Мидтатъ- 
паша. 

— Моя Марийка, проджлжалъ кпръ Георги, са 
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б']^ше залюбила и молеше ма да я задома за тоя вага- 
бонтинъ; но кукувицата не мн е испила още мозакътъ. 
Озарана я годихъ за Ненча Тютюнджията, който е н 
богатъ, и прочутъ чов']^къ. Не ща азъ вагабонти въ къ- 
щата си! 

— Не ще кумъ печена кокошка, помислилъ Мид- 
татъ-паша. 

— Изъ Ромлния твлрде ч-Ьсто дохождатъ сЬкаквп 
вагабонти, кондисватъ въ к&щата на Стойча Голиятъ и 
е&в']^товатъ са да направатъ бунтъ и да освободатъ Бъл- 
гария, продължалъ Георги и старалъ са да познае ми- 
слите на Мидтатъ-паша и да заслужи неговото распо- 
ложение. 

— А можешъ ли ти да потвАрдишъ сичкото това 
предъ истиндакътъ? попиталъ валията. 

— Мога, отговорилъ киръ Георги. — Азъ самъ 
готовъ и да са зак^клна. 

— А какъ можеме ние да откриеме сичките са- 
закл'1^тници ? 

— Тр-Ьба да са нападне една нощь на Стойчовата 
к&ща, д]^то обиБновенно биватъ с&бранията. 

- Щомъ узнаешъ, че сл е събрало това бунтов- 
ническо дружество, то тр'Ьба да ма изв*стишъ; а азъ 
ща да са погрижа за останалото, казалъ Мидтатъ-паша. 
Въ това сАщо време Ненчо Тютюнджията сЬд-Ьлъ 
дома си и разговарялъ са съ майка си, която въ много 
отнишение приличала на суха круша. 

— Азъ трЬба да та поразпитамъ, — ти ми си 
майка, говорилъ Ненчо и гледа лъ на майка си въ о- 
чите. 

— Азъ сАмъ стара. . . . Азъ нищо не зная. . , 
мене не питай. Ако си намислилъ да са женишъ, то 
ми дай н^Ькоя пара и прати ма при сестра си. Азъ и 
сама зная, че ти стоя каго трлнъ въ очите. Ти мис- 
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лишъ да земешъ момиче изъ богата кАща ; а майка ти 
е проста. . . . Ненчо, Ненчо ! проговорила старата жена 
п н-Ьколко едри сллзи потекле по лицето й. 

— Азъ. та не п&да, ами ти казвамъ да блдешъ 
отъ сега малко по-от^рсена и малко по-умна. Нен- 
чова майка тр^ба да блде за предъ хората. Срамота е 
да та покажа предъ св^^тътъ! Я кажи ми ти, защо 6'Ь- 
гашъ отъ хората? Никой н-Ьма да та из*де. Отваря си 
очите. Ти си станала като дива. 

— Прати ма при сестра си, повторила старата 
жена. 

— А какво щатъ да кажатъ хората за мене посл'Ь то- 
ва ? Ти мислишъ, че за Ненча е се едно — хвалатъ ли 
го хората или го коратъ. Дай си коприненниятъ фус- 
станъ на бояджията да го вапса. За кого го длржишъ? 
Д* си д'Ьнала новати клрпа, Д'Ьто ти я донесохъ отъ 
Джумаята преди петъ годинъ? Или и нея си дала на 
длщеря си? Мма вече да печ'Ьла за, чуждите хора. 
Защо си са расплакала ? Ти мисл'Ьше, че синътъ ти ще 
да умре; а неговото имане, когто е той спеч'Ьлилъ съ 
толкова мАки, ще да вл1>зе въ рлцете на зетя ти! Из- 
лжгала си са въ своите хесапи. Синътъ ти ще да про- 
жив-Ье още сто годинъ. 

— Ненчо, Ненчо ! повторила още веднашъ майката 
и изл']^зла в&нка. 

— Н'Ьма вече да печ*ла за другиго, мпслилъ Нен- 
чо. — Не мога да жив^Ья самъ. Дяволъ да земе с/Ькиго ! . . 
Никога нЬма вече да слушамъ. Азъ отъ сега ща да 
права онова, щото ми са харесва, защото и азъ имамъ 
своя глава и свои умъ. Ще да са ожена и ще да по- 
жив'Ья царски. Парички си имамъ, Марийр ,^ хубавичка, 
хората ма почитатъ — какво искамъ повече? . . . Азъ 
ща да сЬдна на миндерлАкътъ ; а Марийка ще да дойде 
и щ^. да сЬене при мене. Азъ ща да пуша чубукътъ 
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ч^и, а тя ще да шие. Чистота, р1>дъ, блаженство! Тихо 
и мирно! Азъ ща да са навлса; а тя ще да дойде п 
ще да ма преглрне. — «Що си са замислилъ, като ми- 
сиръ на сллнце?» ще да ми каже, а послЬ ще да ма 
ц-Ьлуне съ своите алени устници. Блаженство! Жене- 
ниятъ чов']^къ не приличе на безк&шникътъ. Шенениятъ 
чов1;къ знае, че въ клщата му жив'Ье такова едно н'Ьщо, ко- 
ето Нека зематъ дяволите сичкиятъ св'Ьтъ. Тие 

размишления растр-Ьсле Ненчовото т-Ьло до толкова, що- 
то той заборавилъ сичко на св'Ьтътъ, заборавилъ даже 
и своите богатства, за които мислилъ и день и нощь, 
п насАне и наяве. «Свадбата по-скоро, свадбата по-ско- 
ро!» извикалъ той и закрилъ лицето си и съ дв-Ьте 
рлце ; но въ тая минута неговите сладки мисли биле 
прекъснати изведнашъ. №кой почука лъ на вратата, и 
сл-Ьдъ н-Ьколко минути вл^зле двамина отъ конашките 
заптиета и заповЬдале на Тютюнджията да влрви кол- 
кото са иоже по-скоро при Мидтатъ паша. 

— Не знаете ли аги, за какво ма вика пашата? 
попита лъ Ненчо уплашено. 

— Хайде вАрви, извикалъ единъ отъ заптиете и, 
'бевъ никакви церемонии, хласналъ младоженецътъ камъ 
вратата. 

— Защо ма биете? питалъ Ненчо часъ по часъ 
пскоренителите на злод-Ьйствата и крпчилъ камъ кона- 
кътъ; но тие справедливи м&же мллчйле и постоянно 
хласкале съ юмруците си нещастниятъ гяуринъ, който 
въ онова време билъ достоенъ за оплакване.- 

— Въ коранътъ е казано, че тр-Ьба да си варди- 
ме отъ опие хора, които са заб'Ьл'Ьжени отъ аллахътъ, 
р'Ькалъ единътъ заптия. 

— А за какво? попиталъ другиятъ. 

— Знаешъ ли ти, че тоя глрбавъ таралежъ е 
намислилъ да повдигне ножъ противъ царството? Зна- 
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ешъ ли ти, че той е с&бралъ вече ]г]^волко хил'1&ди гя 
ури, които мислатъ да запалатъ градътъ и да исколатъ. 
дин-ьслямигЬ? питалъ п&рвиятъ. 

— Това не може да блде! Тоя. глрбавъ дяволъ. 
не е въ с&стояние да убие ни мухата ; а ти ми каз- 
вашъ, че той ще да изс']^че еичките дин-ислями!. Ха.,, 
ха, ха ! Чуденъ хайдутинъ ! говорилъ вториятъ и за- 
смйялъ са отъ сичкото си слрце. 

— Азъ ти казахъ вече, че алла^^ътъ говори да 
са боиме само отъ заб'Ьл'Ьженните. Ако тоя дяволъ да 
би приличалъ на чов'Ькъ, то и дяволътъ не би му по- 
могалъ. Тлй а то ! Дяволътъ влазя въ тялото само на- 
оние хора, които е остави лъ ангелътъ и които не прп- 
личатъ на чов*ци, казалъ сериозно заптията, и сиро- 
махъ Ненчо из*лъ още единъ добаръ юмрукъ по глрбата. 

— Азъ не с&мъ бунтовникъ ; азъ не слмъ лошавъ чо- 
в']^къ; въ мене не е влазялъ ни единъ дяволъ; азъ с&мъ в1^р'' 
ноподданникъ на султанътъ, говорилъ Вевчо» и- старалъ са 
да блде по-далечъ отъ приятелите на султанското в'ЬрнопоД' 
данничество ; но неговит']^ микроскопически крачни биле без- 
над-Ьжни предъ турските гладиатори. Когато Ненчо Тю- 
тюнджията добилъ и дванайсетиятъ юмрукъ, то вл'Ьзалъ^ 
въ конакътъ и приготивилъ са да излЬзе предъ св-Ьт- 
лите очи на Мидтатъ-паша. 

— Влазяй по-скоро, казалъ едивъ фтъ заптиетата,. 
които стопли предъ вратата. 

— Пашата та чйка ц*лъ сахагъ, казалгь други 
и погледаль на Ненча така, както гледатъ вдовиците 
на чуждите свадби. 

Ненчо вл*залъ и приготовилъ са да слуша. 

— Ти ли си Ненчо Тютюнджията ? поииталъМид- 
татъ-паша; а посл-Ь са облрналъ камъ киръ Георгия и 
прод&лжалъ: «Кажи му да ми разскаже какво- е проис- 
ходило въ Стойчовата клща.» 
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ра са, че и киръ Георги, както и сЬки дру- 
ти чорбаджия, искалъ да покаже своята гол']^мина даже 
и предъ зетя си, и за това повдигналъ очите си на- 
горе и проговорялъ : «Не бой са. Мадтатъ-паша не при- 
лича на оние паши, които искатъ да трепере предъ 
т']^хъ и кривиагъ и жравиятъ. Иидтатъ-паша е добаръ 
чов']^къ п аравдолюбивъ ^абитинъ. Той та вика да та 
пита какво еа е говорело въ Стойчовата к^ща и кои 
('& най-главните с&заклятници. Говори и не бойса.» 

Ненчо Гютюнджнята изведнашъ пром1^нилъ лицето 
•<'и или виражението си. Когато отива лъ въ конакъгъ на 
дунавскиятъ валия, то душата му сл-Ьзла въ петите; а 
«огато чулъ отъ киръ Георги, че опасность грози не 
яа неговиятъ глрбелъ, а на чуждите глави, то захва- 
налъ да гледа яростно и да измишлява отм&щение. Съ 
'една дума, Ненчо пожелалъ да отмлсти на по-слабите и 
^а напраздниятъ свой страхъ, и за заптийските юмруци. 

— Азъ зная твлрде добре, че съзаклятието е ста- 
нало въ Стойчевата к^к^ща и че въ това с&заклятие . с& 
ум'Ьшани около триесеть души. Ако искате, то азъ мога 
да ви явя и имената имъ. 

— Ти тр'Ьба да идешъ у Стойчови, да «а подружишъ 
ч^ъ слзакл1Ьтниците и да имъ узнаешъ сичкит'Ь тайни. 
Другояче са не може. Азъ искамъ да убия за*цътъ въ 
л'Ьгловището му. Чуешъ ли? Ако ми откриешъ тая ра- 
бота, то ща да та награда богато ; а ако я не откриешъ,. 
то ща да та ослда като сАзакл^тникъ. 

— Сл'1дъ н-Ьколко деня вие сичко ще да узнаете. 
Азъ и сега мога да ви кажа, кои са слзакл*тниците ; 
но не мога да ви кажа, какви с& нам']^реннята имъ и 
каква е мр']^жата имъ. 

Посл'Ь тоя разговоръ Георги станалъ и изл-Ьзалъ 
«аедно съ зетьтъ си изъ валийскпт']^ конаци. 



182 



VIII. 



Била полунощь. Спчко спало, сичко др'Ьмало; не* 
спале само н-Ьколко пиени адамови синове, няколко раз- 
вратни жени и нЬколко турски стражари. А още кой 
не спи? — Ще видиме по-посл'Ь. Нощьта била темна и 
облачна; а подобна нощь бива приятна само за залю- 
блените и за крадците. Испллняле ли са крадците въ 
оная нощь своите обязанности или не, азъ не зная^ 
зная само това, че здди Георгиевата клща, въ градпн- 
кага, сл са намира ле двЬ млади и зелени същества ,. 
които никога не са ни помпслиле за ситните чов-Ьчески^ 
страсти и за чуждото имане. 

— Ти си за мене сичко, говорило мажското съ- 
щество. — Зарадъ тебе азъ слмъ готовъ да са откажа 
отъ сйчкиятъ св-Ьтъ, отъ сичкага вселенна, отъ сичките- 
свои приятели; но въ това слщо време, азъ не мога 
да ти помогна, — азъ С2ьмъ дллженъ да та остава и да 
спаса главата сп. Ако остана въ тоя прокл'Ьтъ градъ 
п ако са предамъ въ рлцете на нашите народни зло- 
д-Ьйци, то себ^Ь сп ща да погуба, а тебе н'Ьма да по- 
могна! Тука ма оч1>кватъ мжки, синджире, тумруци и 
б-Ьсилницп . . . Азъ тр'Ьба да Т2ьрса спасение по чуж- 
дите земи и между чуждите хора. Т-Ьшко ми е! . . . Кой 
знае? Може да са случи и така, щото тамъ азъ да на- 
м-Ьра и добри хора. и пскренни приятели, и честнк 
млже ; но безъ тебе никога не мога да блда щастливъ.. 
Азъ отивамъ само т'Ьлесно, защото душата ми одавна 
вече е посв-Ьтена на Бллгария, а слрцето ми прина- 
длежи само тебе. 

Марийка, която стояла до това време иато окаме- 
нЬла, трЬпнала и затворила очите си съ своите хубави 
и дАлги кл'Ьпаче, защото биле и&лли съ салзи. Тя са. 
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бояла да изскаже оние мисли, които въ оная минута й 
дошле въ главата ; но нер'Ьшителностьта и ллжовниятъ 
срамъ не принадлеж-Ьле на нейниятъ характеръ. Тя твър- 
де добре знаяла, че нейното б&д&ще и нейното щастие 
зависатъ само отъ една дума, и за това хванала Смила 
за рАката, стиснала тая мила рлка на глрдите си и 
проговорила съ н'Ьженъ, но съ твдрдъ и р^шителенъ 
гласъ: «Азъ ща да блда твоя и посл-Ь смжртьта т. 
Ни една сила не може да ма накара да са откажа отъ 
твоята любовь. Ако ми кажешъ да 6'Ьгамъ съ тебе, то 
САМъ готова тутакси да испллна желанието ти ; ако ка- 
жешъ да тлрпа и да ч-Ькамъ, то самъ готова да стана 
мАченииа : а ако ми кажешъ да са удава, то Дунавътъ 
е подъ носътъ ми. Азъ одавна вече не жив'Ья за себЬ 
си. Казвай какво да права. 

Смилъ я стисналъ на глрдите си п проговорилъ: 
«Боже! какво чуя! Ти си готова да направишъ онова, 
щото пожелая азъ и щото е добро и за мене, п за 
тебе? Ти сама ми' предлагашъ да направа онова, за 
което азъ не смЬехъ и да помиела ! . . Нека баде ! Но 
истина ли ми ти казвашъ? Истина ли са р'Ьшавашъ да 
оставишъ сичко и да влрвишъ слЬдъ мене? Истина ли 
С;а р'Ьшавашъ да пожертвовашъ за мене п животътъ, п 
честьта си? Казвай по-скоро.» 

— Честьта си азъ не жертвовамъ ни за бога. 
Сичко е твое, само честьта остава моя собственна прп- 
надл'Ьжность, казала Марийка. 

— Но ако ти поб-Ьгнешъ съ мене, то хората ще 
да кажйтъ, че си безчестна. 

— Това не е безчестие. Азъ би направила безче- 
стие само тотава, когато би подала рлката си на Нея- 
ча Тютюнджията и когато би послушала бащините си 
с2ьв'Ьти. Ако азъ имамъ желание да 6'Ьгамъ съ тебе, то 
го имамъ и защото та обича мъ, и защото искамъ да 
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уварда честьта си. Нема не е безчестие да зема Ненча, 
— отъ когото са гнуса и когото никога не би ни по- 
гледала, — и да го ллжа презъ сичкиятъ си животъ? 
Нема не е безчестие да послушамъ баща си и да стана 
за смЬхъ и за презр-Ьние на св-Ьтъть? Хората тлрсатъ 
за себ1^ си «лика-прилика», а азъ с&мъ д&лжна, — за 
любовьта на баща си или за любовьта на неговите тур- 
ски страсти, — да подамъ р&ката си на една богата 
маймуна! Това никога н']^ма да б&де. 

— И така, ти искашъ да бЬгашъ заедно съ мене? 

— Искамъ, отговорила Марийка енергически. 

— Ако е така, то азъ намирамъ изново своето 
изгубено щастие. Преминаха в^че> ц'Ьли осемъ деня отъ 
както азъ т&рса случай да та вида и да са разговора 
съ тебе. Въ прод&лжението на това време азъ слмъ 
претАрп'Ьлъ много повече, отъ коткото с&мъ тлрп-Ьлъ 
въ прод&лжението на сичкиятъ си животъ. Азъ и до 
сега още не мога да са начуда на баща ти. Тоя чо- 
в'Ькъ е готовъ да та даде и на циганинъ, ако само 
тоя циганинъ има пари и ако не иска отъ него при- 
кия; а азъ сжмъ богатъ, богатъ слмъ до толкова, щото 
свободно мога да затлкна устата и на най-лакомите скл- 
иерници. Каква причина е накарала баща ти да са от- 
каже отъ своята дума, да та годи за Ненча и да ма 
присл'Ьдува толкова безчовечно, — азъ и до днесъ още 
не зная. 

— Баща ми е чулъ, че ти си ум^шанъ въ н'Ь- 
какво си с&закл']^тие. Самъ Мидтатъ-паша му казалъ 
преди н'Ьколко деня, че вие са слбирате въ д-Ьдовата 
Стойчева клща и че сте намислиле да влзстанете про- 
тивъ турците. Мидтатъ-паша е запов-Ьдалъ на баща ми 
и на младоженецътг ми да гледатъ какво правите, 
и тутакси да го изв-Ьстатъ, щомъ узнаятъ, че вие имате 
САбрание. Оная вечерь глрбави Ненчо дойде у насъ п 
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разсказа на баща ми, че вие сте са слбрале въ Стой- 
^евата к&ща и че между вазе са намиратъ и неговите 
ч^инове. Когато баща ми чу тие думи, то насмалко щеше 
^а полуд-Ье. «Моите синове, моите синове да станатъ 
вагабонти! Моите синове да блдатъ противни на пра- 
вителството и на баща си!» викаше той и поп&ржаше 
-сичкиятъ св-Ьтъ. Ненчо Ги ут1Ьшаваше и казваше му, 
^е братията ми са отишле у Стойчеви случайно и че 
тие не принадлежатъ въ числото на сжзакл'Ьтниците ; 
но баща ми го не слушаше и прод&лжаваше да са рас- 
хожда по собата и да вика колкото , си може. Най-по- 
слЬ, той са облрна камъ Ненча и р-Ьче му: «Слушай, 
Ненчо! Никому да не си казалъ, че си вид-Ьлъ моите 
синове у Стойчеви. Ако кажешъ н-Ькому, то никога н^ма 
,да та пусна въ кжщата си . . . Ти знаешъ кой е Геор- 
ги чорбаджи. Сбирай си устата и размишлявай когато 
говоришъ съ н'Ького. Моите синове трЬба да са оправ- 
даятъ и предъ правителството и предъ св-Ьтътъ. Азъ 
ща да кажа на Мидтатъ-паша , че самъ ги пратилъ 
самъ. Азъ ща да му кажа, че самъ ги пратилъ да ра- 
зузнаятъ работата и да ми яватъ кои с& главните чле- 
нове на комитегьтъ. Слушашъ ли? Хайде влрви си сега 
и дойди надвечерь. Посл-Ь това баща ми повика брати- 
ята ми. Какво имъ е говорилъ и какво е правилъ съ 
гЬхъ, азъ не зная, зная само това, че когато тие излЬ- 
зоха изъ стаята, то той извика колкото си може: «ще 
ма уморатъ. Н-Ьма вече животъ за мене. Живи ща да 
ги закопан. Олеле, мале, защо си ма родила? . . Олеле, 
олеле! . .» Когато вл'Ьзохме в&тре, а той л-Ьжи полу- 
мАртавъ на миндерл&кътъ. Лицето му 6'Ьше зелено , 
очите му б-Ьха червени, а изъ устата му излазяше п-Ьна. 
Повече нищо не мога да ти кажа. Нищо не зная. Док- 
торътъ са бои да не полуд1Ье. 

— Да не дава господъ такова н1^що и на най- 
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го.г]Ьмите ми неприятели, р-Ькал!» Смилъ. — Азъ отъ сич- 
кото си с&рце сАжал'Ьвамъ тоя чов^къ, ако гой и да е 
най-голЬмиятъ мой гонитель. 

Когато преминала полуиощь, то Смилъ дошалъ» 
ПАрви въ себ'Ь сп и рЬкалъ: Азъ би желалъ да са 
вида съ братията ти и да са поразговора съ ттЬхъ за 
едно за друго. Азъ тр^Ьба да ги вида колкото са може 
по-скоро, защото времето не т&рпи. Можешъ ли да 
ги разоудишъ и да ги пратишъ въ градината при мене?» 

— Азъ миела, че и тие още не спатъ. Поч'Ькай 
зшлко, рЬкла Марийка и изгубила са; но сл^Ьдъ н-Ькол- 
ко минути тя са вжрнала назадъ, хванала Смила за 
реката и повЬла го слЬдъ себ'Ь си. Смилъ билъ вове- 
денъ въ една малка стаица. Тая стаица била осв'Ьтлева 
съ едно кандилце, което горЬло предъ иконата и което 
било запалено отъ религиозната и чедолюбивата майка 
на Георгевите д-Ьца. Това кандило са палило само въ 
с&бота, сл-Ьдователно и произшествието, за което ви 
разсказвамъ, са е случило въ с&бота. На единъ отъ 
посланнпте на земята дющеци сЬдЬле Стоянъ и Цено и 
разговаряло 'са раснал ено между себ-Ь си. Стоянъ сЬд^Ьлъ 
умислено и елрдилъ са за н'Ьщо си ; а Цено го ут'Ь- 
шалъ и старалъ са да му докаже, че отчаянието и ма- 
лодушието с& най-гол^Ьмите причини, които убива'1ъ не- 
щастното чов'Ьчество. «Който са бои отъ мечката, той 
не тр'Ьба да ходи въ гората за длрва; а който иска 
да живЬе покойно и да са наслаждава физически, той 
тр-Ьба да са «отурчи»^ да продаде сов-Ьстьта си на 
правителството и да кжса жилите даже и на своите соб- 
ственни д-Ьца,» говорилъ Цено. 

— Но безплодните страдания не могатъ да при- 
несатъ никому никаква полза, казалъ Стоянъ. 

— Азъ не мога да нарЬка безплодно ни едно 
човЬческо движение. Ако отъ едно какво и да е дЬло- 
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произлязя радостъ плп страдание, то това д'Ьло не може 
да б&де мъртво. Азъ сЬкога мога да кажа, че само о- 
ная радость може да са нар-Ьче радость, която е имала 
предтечи страдания и т'Ьшки м&ки. Който са радва 
с/Ьки день, за него с& маловажни и най-гол'Ьа|11те ра- 
дости. Гладнпятъ и ситиятъ не могатъ да 'Ьдатъ съ ед- 
накавъ апетитъ. ОсвЬнъ това, сладкото или доброто са 
добива м&чно ; а горчивото или лошавото расте само по 
себЬ си. Ако ние мислиме да достигнеме до своето щас- 
тие и добро безъ м&ки, оезъ страдания и безъ кръ- 
вопролития, то не тр'Ьба вече и да говориме за своето- 
б&длще. «Лозе не ще молитва, ами иска мотика,» каз- 
ватъ старците. Кажи ми, кой е онзи нарОдъ, който е 
добилъ своята свобода безъ м&ки, безъ неволи и безъ 
кръвопролития? Кажи ми, кой е оня землед'Ьлецъ, кой- 
то е напълнилъ амоарите си безъ да сЬе, Оезъ да оре, 
безъ да в&рше, безъ да се пече на слънцето и безъ 
да укаля обущата си? Най-посл^Ь, кажи ми, кой е онзи 
чов'Ькъ, който е прославплъ името си безъ главоболие 
и бо;гь душевни папряжеиия? Ако дЬдо ти и баба ти 
не съ са постарале да обезпечатъ животътъ ти, то тр-Ь- 
ба да го обеспечишъ самъ ; а ако умр'Ьп1ъ, ако поги- 
нешъ, ако бъдешъ об'Ьсенъ, то ще да живЬе синътъ тк 
и унуката ти. 

— А ако погина напразно? попиталъ Стоянъ. 

— Н-Ьма да погинешъ напразно, защото смъртьта 
на сЬки единъ патриотинъ пробужда ц^ли хилЬди за- 
спали личности. Ако Христосъ да не би билъ распнатъ 
на кръстътъ, то неговото учение не би са распростра- 
нило по сичкиятъ свЬтъ. 

ВлЬзалъ Смилъ, позапрЬлъ са при вратата, чулъ 
последните Ценови думи и рЬкалъ: «Сичкото това е 
истина, но неосторожните хора съ най-гол-Ьмите глупци 
подъ синйото небе. Азъ увгжавамъ милионъ пъти по- 
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вече убийците, нежели самоубийците; а неосторожниятъ 
чов-Ькъ е и убиецъ, и самоубиецъ. 

— Истина е така, р-Ькалъ Стоянъ. 

— Дебре би било, ако щастието на хората да би 
падало готово отъ небето и ако да би са можало безъ 
жертви, безъ убийства и самоубийства! Другите народ- 
ности с& освободиле земите си съ ц']^ли р1>ки кр1&ви; а 
ние искаме да достигнеме до своите цЬли и безъ най- 
малкото главоболие! Да бадатъ и козите сити, и зел- 
ките ц*ли! Така ли е? Азъ миела, че плашливите хо- 
ра СА най-осторожните с&щества на тоя св'Ьтъ ; но тЬх- 
ната свобода са намира презъ деветь царства въ десе- 
тйо, казалъ Цено и пригласилъ своиятъ приятель да 
4;'Ьдне. СлЬдъ н'Ьколко минути разговорътъ на трите при- 
ятеля принялъ сдвсЬмъ друго направление. 

— Ние сме издадени, р-Ькалъ Смилъ. 

— Ние сме продадени, повторилъ Стоянъ. 

— Азъ не слмъ въ слстоянне да разбера, кой е 
онзи нашъ другаринъ, който са е рЬшилъ да ни пре- 
даде на правителството. Чуждъ чов-Ькъ не би можалъ 
да разузнае ни тайните ни, ни нам-Ьренията ни. Ние 
45ме продадени отъ своите собственни другари. Д'Ьдо Стой- 
чо е затворенъ. Разсказватъ, че Мидтагь-паша е знаялъ 
имената на с&закл^тниците още въ онзи день, когато 
ни единъ изъ насъ не б']^ше даже ни помислилъ да са 
]кллне и да работи за освобождението на отечеството си. 
Какви с& тие предателства? 

— А азъ та ув'Ьрявамъ, че Мидтагь-паша нищо 
още не знае, р-Ькалъ Цено. — Ние сме предадени отъ 
Ненча Тютюнджията; но Ненчо не знае ни кои са на- 
шите другари, ни какви са нашите планове. Слушай 
каква е работата. Ненчо иска да земе сестра ми; а ти 
му стоишъ на патьтъ и пр'Ьчишъ му да достигне ц^ль- 
та си. Какви лайна е ровило това глр^аво животно съ 
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Спира Трантарътъ и какви мр']^жи е пл1Ьло съ баща д.л^ 
азъ не зная, зная само това, че баща ми е принималъ 
въ това гнуснаво д*ло най-гол*мото участие. Ако Ненча 
или баща ми да би зна']^ле, че и ние ходиме у д-Ьдови 
Стойчови и че и ние сме приятели съ учителите, то не 
би приб&рзале да яватъ на пашата своите мисли или 
1Ш0нте открития. Ио каьи» п да е, п тъ тшштти 
разговоръ на шина мп азъ впшдамъ твдрде доб1)е, че 
ни той, 1111 Иенчо, НИ Спиро не с.& зваяле нищо поло- 
жителни" за вашите цк1и; тле с& само желале да уго- 
дттъ на Мпдтатъ-паша к да го накаратъ да ^штвори и 
тебе, II д1|Да Стойча. и по-о^рвит(^ учители, конто са 
не покоряватъ на чороаджиет*.* и които га не кланнтъ 
предъ чорбаджилжкътъ. — й- Какво тжреите въ Стойчо- 
вата к&ща?^ попита баща ми. — «Ни« не сме вече 
иалки д1|Ца н не желаеме да ти разсказваме дЬ ходн- 
ме, съ К01И са виждаме п съкого са разговаряме,» ка- 
захъ а;1ъ. — ^^|Кивъ ща да та закопая, извика той — 
Още ввдцаш11 кракътъ ти да не е етдпи.П1 въ Стойчо- 
вата к;ьща. й — ^сАзъ ти канахъ вече, че нне не сме 
малки д'Ьца» — <;А'а-а! Вие мислите, че азъ не зшш 
какво иравите въ кжщата на стзи вагабонтинъ? Азъ 
сичко знаа. Вие с^&ставлввате гд^заклатие! Живи ща да 
ви закопан !>> - — ^Ако намислпме да направнме с&за- 
кл'Ьтие, то тп нищо нЪма да знаешь. Не бн разсказале 
своите планове ни на Т!ия1те гнусна пи приятели, които 
с& готови да иродадатъ народътъ си за една лула тш- 
твшъ, ^ кааа\]| азъ. — - «Когато вц повЪдатъ камъ бЪ- 
силницата, т*^ азь ща да хв&рла сл-Ьдъ васъ п^рнкятъ 
каменъ.» каза той с^&рдптп п тупна съ кракътъ си. — 
Яа подобенъ баща п аль н1>ма да ложал1^л. Азъ сл&в1;то- 
вамь зшите п рил тели да исколатъ не ту[Щ1пе, а чорба д* 
шиете, КП1ПЧ1 са; по- лошави и отъ ана дол ските башибо- 
зуци.» — ^Стоене, кажи на тон чапк^лнинь да :^амл;лчи! 
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Вие ще да ма уморите. Азъ са грпжа за ваеъ, а вие 
са стараете да ма закопаете безъ време. Прокл'Ьти да 
сте!» — «Л1Ьгни, тато, л-Ьгни, успокой са. ... Ти си 
болЬнъ,» говор^Ьше Стоянъ и тр1Ьпереше като листо. — 
«Кажи ми, кой ви е зав-Ьлъ у Стойчови и кой ви е 
направилъ САзакл'Ьтници?» попита той. — Азъ ща да 
ти кажа само това, че ти си излАганъ отъ Ненча,» 
каза Стоянъ. Баща ми скокна извикай слрдито : «Азъ 
ща да кажа на пашата, че слмъ ви прати лъ самъ да 
испитате рдботата и да направите добро на царството.; 
а вие ще да подтв&рдите^ предъ него думите ми.» — 
Ние никога не сме биле шпионе. . . Прати Ненча. Нека 
издаде и назе заедно съ честните хора,» казахъ азъ. 
Какво е происходило поел* това, и азъ самъ не помна. 
— Отказвайте са, р'Ькалъ Смилъ. — Говорете, че 
нищо не знаете, и ние сме спасени. Известете и Ивана. 



IX. 



Който не е ходилъ въ Русчукъ, той не е познагъ 
съ турските кавенета; а който не е познатъ съ тур- 
ските кавенета, той не познава и турскиятъ народъ. 
Хайдете да вл^зиме въ едно отъ турските храмове, за- 
щото кавенето е за турчинъ^гъ п&рвостепенъ храмъ. Въ 
единъ отъ тие храмове, който билъ едно време бербер- 
ница, сЬд^ле н-Ьколко чалми и разговаря ле; са за «пу- 
литиката.» 

— Ако да не би московицътъ, то ние не би до- 
стигнале до тоя халъ, казала една чалма и захапала 
мемето на чубукътъ си. 

— И френците не с& по- добри отъ московците. 
Ако московците и да ни биятъ тв&рде ч*сто, то тие ни 
-баремъ ие накарватъ да станеме гяури и да играеме съ 
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жените си френско хоро. Азъ мпсла, че ако да не би 
^)иле френците, то нашпятъ султанъ никога не би са 
с&гласилъ да иар'Ьче гяурите свои д1Ьца и свои поддан- 
иици. «Ти тр'Ьба да б&дешъ баща и на най-малките 
свои подданници,» казватъ френците; а султанътъ иска 
да имъ направи кефътъ и отговаря имъ: «готовъ самъ 
да исп&лна желанието ви. » Карагйозчеллци ! Едно само 
€ лошаво, че отъ когато Франца е захванала да са мЬша 
въ нашите работи и да ни прави европейци, то гяурите 
Сх& повдигнале ноеътъ си твлрде високо. Научиле са 
тамъ т'Ьхниятъ «бонжуръ», и играятъ си съ динпсля- 
мите! Ако повърви работата така, както са е тя зах- 
ванала, то ние ще да огол^еме, като багдатски кучета. 
«Работи», ни казватъ. Ща да работа! Работата е да- 
дена само за гаурите; а азъ още не самъ плюйналъ 
на бащината си брада, говорилъ другъ единъ турчинъ, 
който приличалъ на чиновникъ, защото носилъ кирлива 
н пок&сана униформа. 

— Да земе дяволътъ и френците, и московците, и 
сичките гяуре, които жив'Ьятъ подъ св^Ьтлите лучи на 
божието слАнце, казалъ ходжата, който носилъ б-Ьла чал- 
ма и жАлтъ по'Ьсъ. — Завчера си купихъ отъ единъ 
<*вреинъ за петъ гроша кофарче: а баща ми разсказ- 
вкше, че едно време той е купувалъ за сто пари три 
чифта букаи. Отъ една страна ни обиратъ н-Ьмците, а 
отъ друга ни не даватъ да спечЬлиме френците. Знаете 
ли вие, че ако да не би било биволицата, то «нашите» 
би изпопукале отъ гладъ? На ти Европа! Ц-Ьли три не- 
д'Ьли сме -Ълп само варени тикви. Нашите цариградски 
гол'Ьмци тр*ба да са полуд'Ьле! Я погледай какво са 
влрши по царството ни! Турчинътъ е заприлпчалъ на 
гяуринъ и работи, като хамалинъ; а бллгарипътъ е 
станалъ гоеподаринъ и запов'Ьда ни да го слушаме и 
да му са кланяме ! Френци сме станале ! Идете до дяво- 
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лите съ своите френци ! Дорде 6'Ьхме мусюлмане, то по- 
корихме сичкиятъ св-Ьтъ; а когато станахме френци, то- 
захванаха да ни т^&пчатъ и бабичките. Плюя азъ на 
брадите на сичките френци! Гяурите са бунтуватъ и 
тлрсатъ н'Ькаквя си бащини и д-Ьдовини; а нашето ца- 
риградско правителство са ц-Ьлува съ френскиятъ царь 
и об-Ьщава му са да блде кротко и справедливо. Ехъ, 
д* с& нашите еничери? д'Ь са нашите дели-башие? д-Ь- 
с& нашите стари султани? Ако би жив'Ьле тие наши 
юнаци съ своите страшни, бунчуци, то би накарале да 
прехапатъ устните си и московците, и френците, и ин-^ 
гелизите, и нашите гяуре. 

— Разсказватъ, че на нашето царство са прибли- 
жава вече крайятъ. Истина ли е това или не е ? Истина 
ли щатъ да ни исплдатъ въ Анадолъ, ходжа-ефенди ?* 
попиталъ каведжиятъ, който билъ м&ршавъ и безобраз- 
но-черноокъ чов-Ькъ. 

— Това е истина, казалъ ходжата и нав^Ьлъ гла- 
вата си надоле. — А знаешъ ли ти, защо богъ иска да 
ни накаже? Той иска да ни накаже за нашите гр'1^хове. 
Ние сме миого грешни. «Сичко тр*ба да преклони гла- 
вата си предъ саблята на пророкътъ,» говори единъ 
отъ великите калифи; а ние сме захванале и сами да 
преклоняваме главите си предъ свинскиятъ кебапъ № 
запрещ-Ьнното вино. Н-Ьма отъ насъ да бдде добро ! В ь 
св-Ьщенните книги е казано, че гяурите ще да плюйнатъ- 
на брадите ни, че д-Ьцата щатъ да си играятъ съ са- 
блите ни, че свинете ще да са расхождатъ изъ джами- 
ите ни и че надъ коранътъ ще да стапи нев*рнически 
кракъ. Това време е настанало. Нашиятъ валия е единъ- 
отъ оние развратни хора, които са са огяуриле до уши- 
те. Преди една нед'Ьля той слбра своите ефендиета п- 
обяви имъ, че царьтъ желае да ни направи френци и' 
да обл*че френски др'Ьхи даже и на моллите. Това (у 
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страшно! «Нравете вие каквото знаете и каквото ви 
научи алдахътъ; а насъ оставете на мири,» казалъ мю- 
фтиягь. «Който не послуша султанските заповЗД, той 
ще да б&де наказанъ така, както б']&ха наказани преди 
триесетъ и петъ години еничерите,» казалъ валията. 
«Това не може да б&де,» р']^калъ мюфтията с&рдито. 
«Султанътъ са е разговарялъ за това д1Ьло и съ шехъ- 
юль-ислямътъ,» казалъ Мидтатъ паша. «Не ща азъ да 
зная ни за шехъ-юлъ-ислямътъ, ни за везиринътъ, ни 
за вашите министри. Аллахътъ е каеалъ да б&деме му- 
сюлмане, и ние ще да б&деме такива!» р']^калъ мюф- 
тиятъ. Нашиятъ валия са разс&рдилъ и изгонилъ изъ 
конакътъ си тоя св-Ьти чов4къ. Ето каква е нашата ра- 
бота ! 

— Въ старите времена мохамеданецътъ не само че 
1^деше и пиеше по гяурските к&щя, но земаше и дишъ- 
парасА; а подъ деб-Ьлата сЬнка на Абдулъ-Азиса го го- 
натъ съ кобилицете даже и жените. Разсказватъ, че блл- 
гарете са намислиле да ни исколатъ и да завлад-Ьятъ 
и царството ни, казало ефендието. 

— Това е истина. Въ влашката земя са е поя- 
вила една комета, която е по-гол1Ьма и отъ Абдулъ- 
Рахмана, п отъ Муса, и отъ Самсона, и отъ плкалски- 
ягь зм'Ьй. Тая комета имала таквва една пушка, която 
можала да убие даже и опие мусюлмане, които с& са 
родиле съ риза, които иматъ хамаллии изъ Мека и Ме- 
дина и които с& благословени съ р&кавътъ на хаджц 
Бекташа. Разсказватъ още, че тая комета ще да роди 
такова едно дЬте, което ще да ни изгони изъ Уруме- 
лията и което ще да пот&пче подъ краката си сан- 
джакъ-шерифъгъ. Това ще да са случи на 77 година: 
ешмишъ-битмишъ. Гяурите ще да влад^ятъ по тая 
земя около 500 години; а послЬ аллахътъ ще да ни 
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даде нова снла и ще да ни нспроводи да ги нокориме 
изново и да ги изсЬчеме до единъ. 

— А кой ще тогава да работи и да ни храни? 
попитало ефендието. 

— Тогава ще да са изм'Ьни сичко. Разсказватъ, 
че сл^дъ 500 години синките хора тр-Ьба да умратъ и 
ще да идатъ или въ адъ, или въ рай. Земята ще да 
<5тане златна, камдлете — сребарни, а д&рветата — елма- 
зени ; гаргите ще да станатъ слав-Ьи ; р-Ьките ще да по- 
текатъ съ мл^ко и масло ; а планините ще да станатъ 
отъ пилавъ. Аллахътъ ще да сл*зе на земята и ще да 
«а вжсцари въ Мека, Мохамедъ-пейгамберъ ще да са 
влсцари въ Стамболъ, Исса пейгамберъ — въ Ерусалимъ, 
а Абдулъ-абу-Бекпръ — въ Пеща. Тогава ще да баде 
една в^ра, единъ езикъ и еднаква младость : млжете 
ще да блдатъ не по-стари отъ 30 години; а жените 
щатъ да блдатъ като майско цв*те, — ни една н*ма да 
блде стара, ни една н1Ьма да блде грозна, ни една н*ма 
да бжде руса. С'Ьки мохамеданинъ ще да си земе по 77 
женици и по 333 алаици. Т-Ьлата на тие полуангели 
ще бждатъ покрити съ такова едно тлнко платно, чрезъ 
което и най-сл'Ьпите очи ще могатъ да са наслаждаватъ 
отъ тяхната 6'Ьлота. 

— А момчета ще ли да има? попиталъ каведжи- 
ятъ и захваналъ да засуква мустаките си. 

— На сЬка. праведна душа ще да са дадатъ по 
седемъ момчета, които тая душа ще да употр-Ьбява за 
кйочеци, за чубукчие, за сеизе, за оляне и за други 
н-Ьща . . . отговорилъ ходжата и лицето му са лАСнало, 
като мокра шумка. — Единъ дервишинъ ми разсказваше, 
че тие момчетз ще блдатъ не по-стари отъ 16 годинъ 
и че хубостьта имъ ще блде по-гол-Ьма и отъ женската. 
Дз ви кажа право, азъ обичамъ сто пати повече мом- 
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•четата, нажели жените. Искашъ ли да са пром1Ьниме, 
Юсуфъ-аа ? 

— Какъ да са пром-Ьниме? попиталъ каведжиятъ. 

— Да ти дамъ 77 млади жени и 333 алаицп; 
;а ти да ми дадешъ твоите седемъ момчета. 

— Едно хубаво момченце струва по-вече и отъ 
-3333 райски жени, отговорилъ каведжиятъ п засукалъ 
лустаките си, като миши опашки. 

— А азъ би пром-Ьнилъ и жените си, и момче- 
тата си за иетъте н'Ьмцойки, които свир'Ьха съ кемен- 
«четата си преди една нед'Ьля въ Исляхането, р'Ькло ефен- 
дието и ухилило са така, както са ухилватъ ппените 
.дервиши и лудите хора. 

— Да ма упази аллахътъ отъ такавъ единъ гр-Ьхь! 
р'Ькалъ ходжага, — Ммцойките еж наистина добри, но тие 
-С& добри само за тоя св-Ьтъ; а нашите жени и нашите 
момченца ще да идатъ съ насъ и въ райятъ. Немцой- 
1сата не може да престжпи презъ прагътъ на райската 
традина. Но да оставиме това и да са попитаме, какво 
щеме ние да правиме, ако са побунатъ гяурите и ако 
захванатъ да ни колатъ? 

— Не бой са. Гяурите са страшливи, като зайци, 
рЬкалъ каведжиятъ п отишалъ да вари каве^ на новите 
гости, които вл'Ьзле въ кавенето мълчешката и които 
'Са курдисале на посланниятъ съ хас&ръ миндерл&къ и 
захванале да праватъ сигарп. 

Кадиятъ поклатилъ Н'Ьколко плти главата си и 
проговорилъ: «Лошави времена са настана ле! Ако «ко- 
летата» захване да коли динисл ямите, то тряба да са 
•6'Ьга въ Анадолъ.» 

— Днеска с& затворени десетина души «комета- 
джие,» които еж намислиле да сЬкатъ динислямите, рЬ- 
жалъ единъ отъ новите гости. 
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СичкитЬ очи биле об&рнати камъ онова лице кое- 
то донесло това важно изв'Ьстие. Каведжиятъ кр&стоеалъ 
р&цете си на пО'Ьсътъ и слушалъ съ особенно внимание ; 
ефендието станало само уши; а ходжата не можалъ да 
т^рпи и скокналъ накраки. 

— Казвайте по-скоро! казвайте какво е станало!! 
извикала турската публика еъ единъ гласъ и пригото- 
вила са да слуша. 

— Изъ влашката земя са преминале множество 
«комети» и усп^ле сл вече да исколатъ множество мо- 
хамеданци. Войската отива да гн гони. Разсказватъ, че 
нашиятъ валия е открилъ гол'Ьмо сАзакл*1ие. Ненчо Тю- 
тюнджията, Спиро Трантарътъ и Георги чорбаджи, които 
сл^ в'Ьрни на царството и които желаятъ доброто на ва- 
лията, донесле имената на зав']^раджиете и откриле гн'Ьз- 
дата имъ. Свищовъ, Тлрново, Русчукъ и много други 
градове сл; п&лни съ зав']^раджие. Мндтатъ-паша мисли 
да иде въ Тлрново, защото тамошните м'Ьста с& по-о- 
пасни за царството. Търновските забити хванале едно 
лице, което имъ е открило сичко. . . . Нашите гяуре о- 
4'Ькватъ изъ. влашката земя н']&колко «гол']&ми комети», 
които имъ е испроводила Россия и които са гол*ми ю- 
наци. Разсказватъ, че една отъ тпе комети е преминала 
вече презъ Дунавътъ. 

— А защо пашата не запов']^да и на динислями- 
те да сЬкатъ гяурите и да палатъ к&щята имъ? по- 
питалъ каведжиятъ. 

— Съ гяурите е лесно, но какво щеме ние да 
правиме съ «московскигЬ комети?» попита лъ ходжата. 

— Ако гяурите да не би имале помощници, то 
не би са р-Ьшиле да в&зстанатъ и да ни колатъ. Това 
е московска работа, р-Ькло ефендието. 

— Ако е това московска работа, то трЬба да мал- 
чиме и да си потаяме, защото работата ни е спукана. 
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Кажете мн, кому е духала московска катана въ шеята? 
Азъ с&мъ са бидъ съ московците и познавамъ тв&рде 
добре и тЬхните катани, и тЬхните ножове, и гЬхните 
^'иви очи. Ако си миренъ и посдушенъ, то московците 
та наричатъ «братъ» и даватъ ти ракийка; а ако си 
твАрдоглавъ и «серть» чов^къ, то тие та закалятъ ка- 
то куче. Московецътъ е чуденъ чов-Ькъ! Щомъ му са 
поклонишъ и щомъ му кажешъ «аманъ», то той та 
&ече не бие и не коли. И така, ако е това московска 
работа, то ние тр-Ьба да бадеме мирни и послушни. 
Помните ли севастополскиятъ бой? Ако дойде москове- 
цътъ, то ще да дойде и френецътъ. Нека са колатъ 
между себ']^ си, а ние да си гледаме рахатл&къть. Така 
«е то! Френецътъ и ингелизинътъ никога н-Ьма да поз- 
волатъ на московците да ни зематъ царството и да ни 
направа гь гяуре, говорилъ ходжата. 

Въ това време въ кавенето вл'Ьзалъ единъ огь 
турските офицери, — който прилича лъ на каче съ масло 
и който ималъ воловска глава, — поклонилъ са на тур- 
«ската публика, земалъ самъ единъ д&лагъ чубукъ, про- 
духалъ го, напжлнилъ го, поискалъ отъ крведжията о- 
г&нь и проговорилъ: «До какви сме времена достигнале ! 
Нашите цариградски голЬмци праватъ рахатллкътъ си 
по Кехатханата, по Татавла и въ харемлжците си; а 
ние сме д&лжни да са биеме и да проливаме кр&вьта 
-си за богъ да прости. «Гяурите са са вАзбунтовале, 
«комета» са е появила, хайдуци еж преминале презъ 
Дунавътъ», казва валията и испроважда ни да ги го- 
ниме; а войската не е получила заплатата си ц4ли о- 
-семъ месЬца. «Гладна мечка не играе». Влзбунтувале 
-СА са гяурите ! Нека са бунтуватъ ! И ние тв&рде .ско- 
ро ще да са влзбунтуваме. Въ Цариградъ хвьргатъ па- 
рите въ морето; а ние умираме отъ гладъ. . . . Нека 
•са бунтуватъ ! Когато единъ чов-Ькъ види, че ще да ум- 
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ре отъ гладъ, то той не тиии ни аа царетва, ип аа- 

гогаодарства. Ако на раята да ой тло добре, то тя не 
би са бунт^^вала и не би тр&еила па-добро щастпе, И 
тя е огол'Ьла, като риба. А ако хрпстненете не могать 
да га прехранатъ. то н ние тр1;6а да иепукаме отъ 
г.шдъ, защото ние еа хравиме огь т11хн1татъ г^рбъ. Ин^ 
оарсмъ не работиме, а тие работатъ иъ крлвавъ потъ. 
и паиъ не могап! да пр'Ьхранатъ д'Ьцата сп. Дай на 
1 |ра пател гтвото, дай па пашите, даЙ па агите, даЙ на 
заптиете, дай на попътъ, дай на чорПаджцете, дай на 
пладпката, да?1 за училището, дай Ж1 черпо-вата^ дай за 
калдарл;й1е и аа пътища, дай за стражарите, работя ан- 
]аряя, ллатц за опТ,ло и за кр^ьщение, плати и за мно- 
го други в']Ьща. Да плати! А отъ д* ще да нам'Ьри? 
Ако новжрвагь работите така. както ел тяе в.ърв-Ьле 
д> гега. то п раята, а мюеулманете, и циганете тр-^ба 
да о4гатъ изъ тая земя и да оставатъ огнищата па 
бащите си и гробовете на майките си. Цари град ъ е ста- 
на лъ такава една на л вица, поято е въ състояние да ис- 
лие кр;ьвьта дажв и изт, жилите па неродонннте Д'Ьца. 
Пека в&з:'таватъ! Когато не могагь да нам Ьрагь правда 
и правосадие пъ конаците, то нека п нам^^ратъ на бал- 
канътъ, Царски11; пойнмцп п-Ьма веш да пролямтъ кр&вь- 
1;! са за кефътъ па гултаните и па везирите. Кажете 
^и, защо и за какво да са биеме я за]цо да кол и ме о- 
ние хора, отъ които сме вид'Ьледоб]ю и които ни хра- 
наП|, като ел-Ьни? 

— Това е пстина, р^кло ефендието. 

— Лошави времена еж наетанале! казалъ ходжата. 

— А мсковци'11^ в&г^станале лисд? пойиталъ ка* 
веджиятъ. 

— Какви московци? Моековцкте си живйятъ въ 
к;>&щята ги и тв.^ьрде малко са грижатъ за нашите ра- 
боти, отговорилъ офицеринъгь. — Бунтува са раята, коя- 




— 199 — 

то е останала, както и ние, гладна и която н']&ма съ 
какво да покрие т-Ьлото си. 

— А кой е «комета!» попита лъ ходжата. 

— «Комета» са наричатъ оние христиене, които 
са бунтуватъ противъ царството, отговори лъ офицерй- 
нътъ така, както отговарятъ умните и добре изв-Ьстен- 
ните хора. 



Въ това с&що време, когато въ кавенето проис- 
ходилъ гореказанниятъ дипломатически разговоръ, въ 
к&щата на Георги Пиперковъ происходтгла сл-Ьдующата 
сц^на. Киръ Георги л'Ьжалъ на- миндерл&кътъ съ в'Ь- 
зана глава и т'Ьшко пжшкалъ; стрина Георгевица сЬ- 
д^ла при него и часъ-по-часъ му подавала мокри кжрпи ; 
а Спиро Трантарътъ стоялъ и угЬшалъ приятел ьтъ си. 

— Не грижи са, киръ Георги ! говорилъ той. — 
Бади по-юнакъ! Ако азъ да би билъ на твоето м'Ьсто, 
то би махна лъ съ ржката си и р-Ькалъ би: «Кой ка- 
квото е тдрсилъ, това е и нам-Ьрилъ.» Ти си билъ 
джлженъ само да ги отгледашъ и да ги направишъ хо- 
ра ; а ако тие не с& послуша ле твоите съв1'>ти, то ти 
не си имъ кривъ. Тжй е то ! Не грижи са, киръ Георги. 

— Какъ да са не грижа ! казалъ болниятъ. — 
Азъ САмъ ги хранилъ и облачалъ, азъ сжмъ ги училъ 
и воспитавалъ, азъ сй;мъ ги направилъ хора ; а тие за- 
боравиха дллностите си и направиха ма «резилъ маска- 
ра!» Не грижи са казвашъ ! Който н-Ьма д'Ьца, той не 
може да разбере какво е за единъ' баща когато види, 
че синовете му С2ь изл'Ьзле «харсжзе.» Олеле, боже, за- 
що си ма направилъ? Кажи ти мене, какво ща азъ да 
кажа сега на пашата? а? Азъ ща да са убия отъ 
срамъ. 
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— Успокой са, Георги, успокой са ! говорила 
стрина Георгевица и тр-Ьперала. Отъ ядъ или отъ жа- 
лость? Кой я знае. ЧеловЬческит* натури биватъ до та- 
кава степень чудни, щото ни единъ психологъ не е въ 
сжстояние да каже два и два четири. Тая жена била 
занята съ своите цванчета до толкова, щото заборавила 
н сама за себ1; си; но сегашното произшествие, за кое- 
то говорилъ Спиро, било до такава степень необикно- 
венно, щото разгр']^сло даже и нейната още по-необикно- 
венна душа. Ето какво са е случило. Когато Тотйо-Фи- 
липъ преминалъ презъ Дунавътъ, то синовете на Геор- 
ги Пиперковъ, Иванчо и още н'Ьколко души младежи по- 
б*гнале изъ Русчукъ и отишле съ неговата чета. Тр*- 
ба да заб^л^жа тука и това, че Георги не е знаялъ 
подробно за сичко, щото са е случило съ неговите си- 
нове. Спиро и Ненчо му казале, че момчетата му с& 
поб-Ьгнлле въ РомАНия, защото ги е пот&рсила поли- 
цията ; но отъ стрина Георгевица нищо не могло да са 
укрие, — тя знаяла и много повече. 

— Ако тие да не би поб-Ьгнале, то азъ би ги 
избавилъ, говорилъ Георги. 

— И сега още не е касно, р'Ькалъ Спиро. 

— Да ми помогне само господъ да стана и да 
ида при пашата, то сичко ще да трлгне другояче. Мид- 
татъпаша ми е приятель. ... леле, боже! Ща умра 
безъ време! Ж&лчката ми са е повдигнала нагоре. Не- 
ка ходатъ по влашката земя безъ парче хл']&бъ! Нека 
прасатъ милостиня ! Нека гладуватъ, когато не са биле 
хора ! Мене не ми е за г]^хъ, ами ми е за срамътъ, 
който ма оч*ква когато изл'Ьза изъ градътъ и когато 
погледамъ на пашата ! Какво ще ми р'1^че сега валията ? 
«Ти казвашъ, че си в^рнрподданникъ на султанътъ; а 
твоите синове сл станале завКраджие,» ще да ми каже 
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той ; а азъ ща да стоя като пукадъ и ща да го пола 
да ма прости. Лошава е работата ! 

Въ това вр'Ьме въ стаята вд']^залъ Ненчо и изви- 
млъ колкото си може: «Знаете ли, какво е станало? 
Знаете ли, до какавъ срамъ сме дожив1^е и азъ, и 
вие? Вашата Д1^щеря, ваша Марийка поб']^гнала въ Влаш- 
ко съ онзи вагабонтинъ. . . . Пашата го т^рси и подъ 
земята; а той открадналъ момичето ви и поб']^гналъ 
нрезъ Дунавътъ, на единъ канкъ ! Баикчиете ми казаха 

ч^ми Прег^рнале са, като г^лабе, и поб^Ьгнале. 

Азъ ходихъ при пашата и помолихъ го да затвори каик- 
чиете и да ги испита; а той ми р']^че, че е готовъ да 
исп&^в^и желалието ми». . . . Ненчо б^^бралъ още д&лго 
време ; но никой вече не слушалъ неговото краснор']^чие. 
Георги исп&шкалъ още веднашъ и обжрналъ лицето си 
камъ ст']^ната; стрина Георгевица изскокнала изъ стаята 
и отишла да Т1^рси д&щеря си въ градината ; Спиро 
Трантарътъ отишалъ при своята в']^рна женица ; а Ненчо 
трлгналъ да си тлрси друга невеста. 

Въ това с&що време, когато въ Георгевата к&ща 
произходилъ гореказанниятъ случай, то по сичка Бъл- 
гария са распространилъ слухъ, че н']&каква си «комета»,, 
която желае да освободи бллгарскиятъ народъ отъ тур- 
ските из']^дници, е преминала вече презъ Дунавътъ и 
отива камъ балканътъ. Изведнашъ турците станале по- 
мегки и захванале да ставатъ приятели съ бжлгарете. 
Старите турци обвиняле правителствено; младите «гад- 
желе» са старале да оправдаятъ себ* си и своите без- 
чов']^чни Д']^йствия; туркините носиле своите драгоц1^нно- 
сги по българските кащя; младите турчета обвиняле 
бащите си и майките си, които съ ги научиле да не- 
навиждатъ българчетата и да ги биятъ съ камане; а 
Мидтатъ-паша строго запретилъ на «динислямите» да 
наричатъ българете «гяуре.» Съ една дума, въ осман- 
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ската империя произл']^зле такива реформи, каквито н&- 
е въ слстояние да произведе ни най-умниятъ в. вези- 
рннъ, ни най-добриятъ и най-чов1Ьколюбивиятъ султанъ. 
А какво е мислилъ и какво е работилъ въ онова време^^ 
самиятъ бдлгарски народъ? — Той сл е над'Ьялъ да му 
пусне господъ отъ небето печени кокошки. Когато То- 
тйо-Филипъ и Панайотъ Хитовъ прзминале презъ Дуна- 
вътъ, то множество лица са засв-Ьтиле отъ радость, 
множество слрца захвана ле да тупкатъ сжрчено, мно- 
жество очи са повдигнале нагоре, множество уста ш-Ьп- 
нале тайно молитви; но ни едичъ изъ тие «доброжела- 
тели» не поиска лъ да блде д'Ьйствующе лице и да под- 
длржи бллгарските чети. Когато Тотйовите и Панайото- 
вите юнаци извадпле св']&щенните ножове за спасението 
на своите угн'Ьтенни братия, то тие братия изл-Ьзле спо- 
койно на нивята си и по ливадите си, и старале са да. 
искаратъ н'Ькоя пара и да я дадатъ на своите повгЬ- 
лишели. Съ една дума, народътъ билъ благоразуменъ : 
той мпслилъ, че ако Тотйо и Панайотъ направилъ ра- 
бота, то и нему ще да б&де добре и той ще да имъ 
каже «да сте живи»; а ако тие блдатъ разбиени отъ. 
турците, то и той ще да ги нар'Ьче хайдуци, и кожата, 
му ще да остане здрава. Нам'Ьриле са и такива, които 
викале противъ българските юнаци повече и отъ тур- 
ците. — «Тие пезезенци еж са р'Ьшиле да изгоратъ къ- 
щята ни и да осиромашатъ фамилиите ни,» говори1ъ^ 
единъ деб-Ьлъ търговецъ. — «Подобенъ срамъ не може 
вече да са тлрпи! Тие вагабонти искатъ да ни ком- 
прометиратъ предъ нашиятъ благод'Ьтель п да ни уби- 
ятъ окончателно,» говорилъ единъ отъ мусекословест- 
н*йшите учители. — «Азъ ща да са потурча,» говорилъ. 
единъ отъ безгрешните чорбаджие. — «Нека господъ и 
св; богородица да ни избаватъ отъ сЬкакво зло», гово- 
риле храбрите христиене. А защо сичкото това да блде* 
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така, а не друго-яче? На тоя вопросъ е твжрде т-Ьшко 
да отговаря чов^къ. Азъ миела, че у насъ до сега по- 
чти сичко са е работило безъ особенъ планъ и безъ 
особенно стремление камъ общото добро. Нашите све- 
тила СА1 с^ запалил е сами по себ*!^ си и сами за себ'Ь 
сп, следователно тие никакъ не са могле да подейст- 
воватъ и на своите ближни. Разбира са, че и препят- 
ствията СД биле големи. Но да не помислите, че азъ 
желая съ сичкото гова да обвина народътъ? — Не, азъ 
желая само да кажа, че нашите предводители са са ре- 
ша ле да изв&ршатъ това или онова дело само за това, 
защото ги е накарвала техната частна ненависть ; а на- 
родътъ е дремалъ само за това, защото не е ималъ ра- 
зумни и енергически предводители. Освенъ това, въ на- 
шето отечество са са появиле множество Ненчовци, Ге- 
оргевци, Спировци и пр., които са биле по-лошави и 
отъ турците и които са са старале само за своята соб- 
ственна гуша. Нека говори кой що ще, а азъ ща да 
кажа, че преди да захванеме Д1 лечиме телото, ние сме 
ДАлжнн да изрежиме гнилото месо.» Но да оставиме 
това и да продАлжиме своиятъ разсказъ. Близо при 
ВАрбовка, Тотйо и неговата чета седеле и мАлчеле. 
Времето било добро, слАнцето грело весело, а пилен- 
цата пеле сладкозвучно. Гората била облиена съ све- 
тлите лучи на слАнцето; а едно отъ бАлгарските села 
са белело и ждлтело между зелените дАрвета и между 
разнообразните овошки. 

— Азъ са надеяхъ, че множество наши селене » 
граждане ще да ни дойдатъ на помощь; а сега вида, 
че ние сме биле излАгани, че ние сме оставени сами. 
Силите ни СА малки . . . Ако не прибАрзаме да са скри- 
еме по балканътъ, то сички ще да измреме напразно, 
говорилъ Тотйо-Филйпъ печално. 

— Ако вие да би извести ле народътъ по-рано, то 
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би било слвсЬмъ друго. Тне н1Ьща не става гъ така. 
Едни еа р']&шаватъ да праватъ бунтъ, а други и хабер^ь 
н']^матъ! Нашите сел']&не мислатъ, че ние сме прости 
хайдуци и че саге допие да ги обираме и да палиме 
к&щята имъ. Мнозина мислатъ, че ние сме турци. Ако 
сте са рШиле да направите революция, то е тр^Ьбало 
да са споразумеете съ народътъ и да му явите своите 
желания, говорилъ Цено, който са с&е^инилъ съ Тотйо- 
вата чета преди единъ день. 

— Имашъ пАлно право, казалъ Тотйо. — А д1Ь е 
Смиль? Азъ са над'1^яхъ, че той ще да трл^гне п&рви 
сл*дъ мене! 

— Смиль ще да сжбере още една чета и ще да 
ни дойде на помощь. Ако са од&ржиме н']^колко деня, 
то ще да имаме и съюзници, и помощници, и добро- 
желатели. Смилъ отиде въ Ро»&ния за н']&каква си ра- 
бота, и об']^ща ми са да с&бере малка четица и да 
дойде тутакси сл1&дъ назе Тоя чов^Ькъ не л&же, гово- 
рилъ Цено замиеленно. 

— А какво стана съ д-Ьда Стойча? попиталъ Тотйо. 

— Д^до Стойчо са помина въ темница отъ т-Ьшки 
м^&ки. Богъ да го прости ! Тоя чов^Ькъ б']^шв въ състо- 
яние да воскр&си и м&ртвите . . . Неговиятъ животъ е 
достоенъ за подражание. Ако ние да би имале подобни 
-бащи, то одавна би станале хора, говорилъ Стоянъ. 

— А д-Ь са е дянало момичето му? попиталъ 
Иванчо. — Авъ отлрсихъ сичкиятъ свЬтъ, и ниде не мо- 
жахъ да я нам'Ьра ! Да не е поб'Ьгнала и тя въ Ром&- 
дия? 

— Радка е отишла при баба Нена. Помнишъ ли 
ти оная бабичка, която ни са оплакваше отъ чорбаджи- 
•«те? Азъ миела, че тя е роднина на дЬда Стойча, р*- 
калъ Цено. 

Въ това време близо до българската четица са 
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пбвдигналъ голЬмъ прахъ, и оть с>%ш една страна са 
зачуле турски гласове: «тука са, тука еж! Нападайте, 
бийте, колете, напредъ съ името на аллахътъ!» — «На 
оружие. Момчета!» извикалъ и Тотйо, — и сичко са раз- 
м1^сило. Ако ^ъ това време да би са качилъ н'Ькой на 
н'Ькое високо джрво, то би вид']^ъ такава картина. По 
равницата кип'Ьло ужасно сражение. Шестотинъ турчина 
нападнале на бжлгарските юнаци съ гол1Ьма ярость и 
съ страшни псувни ; а тие юнаци ти поср'Ьшнале хра- 
бро н весело, и доказале имъ, че петдесетъ умни и 
енергически хора почти сЬкога еж по-силни отъ петсто- 
тинъ ягки животни. Пушки гжрм'Ьле, ножове бл'ЬстЬле, 
коне цвилиле, а турците викале изъ сичкото си гжрло 
н псува ле и христиенскиятъ богь, и неговите посл']^до- 
ватели. Бжлгарете са криле зжди джрветата и пушкале 
мжлчешката: тие н']^мале ни военни тржби, ни тжпане, 
ни музиканти, за да вжодушевляватъ войниците ; тие Н'Ь' 
мале ни топове, за да плашатъ страшливите неприя- 
ятели, сл1;дователно надъ тЬхните глави са не повди- 
галъ 6'Ьлъ димъ; най-посл']^, тие не имале конянници 
п червени шалваре, съ които са ползува сЬка р'Ьдовна 
войска. Неопитното око би помислило, че тие хора си 
играятъ; а практическиягь чов^Ькъ би билъ въ сжстоя- 
ние да разбере, че тоя бой е единъ отъ оние адски 
бойове, 110СЛ'Ь които не остава ни една жива душа. 
Множество окр&вавенни коси, ножове, колове и топоре 
са т&ркаляле вече по земята ; множество пушки, сабли 
н байонети биле изпотрошени; зелената трева припяла 
вече с&вс']&мъ червенъ цв^Ьтъ; а заходящето слжнце са 
наспивало на грубата сила, която е намислила да са 
бори съ енергията и ненавистьта ... И така, турските 
гласове, тжржеството на бжлгарските юнаци, отмъще- 
нието и ненавистьта са разм']&силе съ пжрханието на 
конете, които захванале вече да припкатъ по полето 
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4^жвс'Ьжъ свободно. Сл1^дъ малко време черната нощь по- 
крила бойното поле, по което са т&ркаляле н'1^колко сто- 
"ГИНИ чов']^чески г]^ла. 



XI. 



— Въ конакътъ на русчушкиятъ валия било го- 
л'Ьмо тържество. Османлиете разсказвале, че кометата 
е вече разбиена, че множество «кометаджие» са осд- 
дени на смлрть, че свищовските бунтувници ще блдатъ 
лспроводени въ Диари-Бекиръ на покаяние и че турската 
лмперия е обезпечена отъ с']^ка една страна. 

— А азъ са научихъ отъ едно достоверно м'Ьсто, 
че главната комета е поб'Ьгнала и че едно отделение 
БОЙНИЦИ с& отишле да я гонатъ, казало едно ефендле. 

— Това не е истина, казалъ единъ заптия. — 
Азъ вид']^хъ съ очите си, че <!скдметата» падна м;Бртва 
дредъ краката на юзбашиятъ и че нашите низаме й от- 
с']^коха главата. 

— А дека са е д'Ьнала тая глава? попитало ефен- 
дието. 

— А отъ д-Ь ща азъ да зная? Разсказватъ, че 
Жидтатъ-паша я е скрилъ въ калето. 

Въ това САщо време въ конакътъ дошле Спиро 
Трантарътъ и Ненчо Тютюнджията, и вл-Ьзле при Мид- 
татъ паша. 

— Какво има? попиталъ Мидтатъ паша и подмиг- 
налъ. 

— Георги чорбаджи е полуд-Ьлъ, отговорилъ Спиро. 

— Истина ли неговите синове сл отишле съ хай- 
^^уците? попиталъ Мидтатъ пашй. 

— Истина. 

— А дека е учительтъ? 
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— Поб-Ьгналъ е въ Влашко заедно съ Георгевото 
мюмиче. 

— А защо вие да ми не кажете по-рано, че Геор- 
гевите синове са братиматъ съ хайдуците и съ зав'Ь- 
раджиете? Защо вие да ми не кажете по-рано, че въ 
Русчукъ са приготовлява влзетание? а? Искате ли сега 
да ви тура по едни букаи на краката и по единъ син- 
джиръ на вратътъ? Ако Георги и неговите синове сл 
зав']^раджие, то сте зав']^раджие и вие. Цспов']^дайте са 
по-скоро, ако не искате да плтувате камъ Диари-Бекиръ. 

— Ние не сме криви, отговорилъ Ненчо Тютюн- 
джията. — Азъ ход'Ьхъ у Георгеви само зарадъ длщеря 
му. Ако азъ да би знаялъ, че синовете на тоя бун- 
товникъ еж зав']^раджие, то презъ сичкиять си животъ 
не би прекрачилъ прагътъ на клщата имъ. Азъ не слмъ 
отъ оние хора, които гонатъ ветровете. Георги ми са 
молеше да ви не казва мъ нищо за синовете му ; но азъ 
САмъ в-Ьрноподданникъ на султанътъ и нищо не искамъ 
да крия отъ васъ. Азъ не самъ кривъ. 

— Ще видиме, казалъ Мидтатъ-паша и пл*сналъ 
рлцете си. 

Вл^зле дв-Ь заптиета. «Земете Ненча -чорбаджи и 
1свлрлете го въ тумрукханата,» р-Ькалъ Мидтатъ; а 
поел* са об&рналъ камъ Спира съ сл-Ьдующиге думп: 
«Георги е добаръ чов-Ькъ. Кажи на моиятъ докторъ да 
иде и да го види. Сиромахъ Георги!» 



Такова е нашето положение, такова е турското 
правосъдие, такавъ е нашиятъ животъ. Ако слдлржа- 
нието на моята пов'Ьсть е глупаво, то са глупави и 
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еамите обстоятелства, които ни окружаватъ и които са 
наричатъ нова бжлгарска история. Народния животъ- 
6 богатъ само съ горчиви страдания ; а сЬки пов']^ство- 
ватель е джлженъ да фотографира е/Ько едно явление 
в'1^рно и правдоподобно. «А д-Ь е Смилъ? Д'Ь е Марийка?» 
ще да ма попитатъ мнозина. — И азъ ги т^рса. 



^--^^ ' -д у ид. "? - -Ц Д ^ ' 



стоянъ. 



I, 



Земи си жена изъ евоето село, защото познавашъ 
кой я е родилъ и кои 'ПИти са м-Ьсени отъ рАцет* й, » 
казватъ нашите старци, а старостьта е умъ и разумъ. . . 

Азъ имахъ братъ, който испита презъ своиятъ жи 
вотъ какво лошаво н*що е, когато чов^къ пусне въ 
к&щата си чуждо чедо, или когато са ожени за чуждо 
семе. Нека господъ учува сЬкого! 

Баща ни 6'Ьше тв&рде добаръ чов']^къ. Той ни о- 
бйчаше. радваше ни са и правеше сичко, щото и да 
поищехме. Жив'Ьехме ние богато и весело, защото баща 
ни имаше гол']^мо имане. «Синко Стоене, казваше тато 
на брата ми, ти си вече, синко, юнакъ за женене; а 
юнаците тр'Ш да са поперчатъ предъ момичетата ! Искашъ 
ли да ти купа враня коня и синйо с&дло? . . Покажи 
са и ти малко на нашите момичета ! Нека знаятъ чийо 
си ти семе ! . . . Азъ когато б-Ьхъ на твоите години, то 
и керемидите потрошавахъ съ конските подкови. . . Сич- 
кит* момичета ма познаваха». Тато говори; а Стоянъ 
стои предъ него и суче мустаките си, чегато иска да 
каже: «и азъ не сзжь отъ тебе по-доленъ!» 

Ако извикаше на патьтъ нЬкой чифутинъ : «буга- 
зия, бугазия!» то тато го викаше да вл'Ьзе, и казваше 
ми: «Избери си, Тоте, ново фустанче!» РЬдко са на- 

14 
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миратъ такива бащи, — нека му е л-Ька пжрстьта, подъ 
която той Л'1^ЖИ ! 

Ходи тато веднашъ на Узунджово, настина и раз- 
бол'1^са. Една заранъ той повика брата ми, и р^че му : 
«Азъ, мой синко, днесь или утр* ще да умра, слабъ 

с&мъ много Не оставай сестра си, нам']^ри и 

добаръ чов']^къ и дай я въ добра к&ща. Ожени са и 

ти, ала не земай мома отъ тепето Земи си блл- 

гарка и в&рток&щница, ако искашъ да са радвашъ на 
дните си.» А въ нашиятъ градъ на тепето жив-Ьятъ 
само погрАчени бллгаре и сЬкакви капсамуне. Азъ го- 
вора за Пловдивъ. 



II. 



Посл']^ см&ртьта на баща ми, Стоянъ захвана да 
работи и к&ща да вдрти. Ние жив'Ьехме въ Новата-ма- 
хала; а дюк'1^нъ имахме въ чаршията, Братъ ми б1^ше 
уменъ и работенъ чов-Ькъ, и за това той можа за дв'Ь 
години да увеличи татового имане. Добро е! 

Прожив1Ьхъ азъ съ брата си ц-Ьли дв'Ь годинки и 
нарадвахъ са на моминството си. Захванахъ азъ да хода 
на хорото, захванахъ да са сбирамъ съ момите и ер- 
генете, и да са радвамъ на младостьта си; а въ Но- 
вата-махала е весело и добро, защото между назе не 
жив-Ьятъ ни грлци, ни грлкомане, ни челебие, ни ко- 
кони. Избавилъ ни е госпадъ отъ подобна шуга ! Но е- 
то, че захванаха да ма огл'1^дватъ, «захванаха да дохаж- 
датъ въ к&щата ни и сватове: тр']^ба да са помисли 
и за напредъ, — не може едно момиче да жив*е до в-Ь- 
ка въ бащината си к&ща ! Прати ми господъ м&жь, ка- 
кавъто искаше с&рцето ми и какавъто желаеше душата 
ми. Хубавецъ, веселъ, пЬснопоецъ, добаръ и честенъ чо- 
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йЬкъ б-Ьше мей Павле, — азъ не желая да б&датъ и 
д']&цата ми по-добри огь баща сп ! Заведе ма мой Павле 
въ своята кл1щица, и захванахме ние да жив^Ьемъ като 
два г;&лаба, като дв1^ ластавици. Никога азъ не с&мъ 
*са загрижила за каквото и да е, никоги не с&шъ по- 
мислила, че има на св^Ьтътъ зло и горчевини. Щомь 
лрестана да са смЬя, то мой Павле зап^е: 

Че тцо си са намусило, 

Мое пиле рано? 
^Стори добро позасмМ са, 

Мое пиле рано! 

Засмея са, |развесела са, и сичкинтъ день нищо 
иовече са пе чуе, осв-Ьнь п^сни и кикотене. Такова е 
^0, когато единъ пЬтель пЬе на своето купище! 



III 



Настана пролЬть, замериса на зелено, пов'Ьяха 6'Ь- 
.ло-мор;'КИте ветрове, дойдоха щрлкелете и ластавичкитс, 
зачурликаха С'1^какви пиленца, разцА^вт']^ха са сливит'Ь и 
жаисиите, почервенЬ полето съ минзифаръ, и хората за- 
хванаха да гледатъ нЬкакъ сп по- весело. Отидохъ и азъ 
да са повида «ъ Стояна и да му поб^Ббра малко н1^що. 
Дойдохъ. С^ди мой Стоянъ въ градинката подъ сливата 
и гледа камъ небето жалостно и боязливо. — «Добарь 
день, брате!» му р'Ькохъ. Скокна мой Стоянъ уплашено, 
•чегато с&мъ го нам'Ьрила д'Ь краде ; досл-Ь трлгна камъ 
мене, позасм11> са малко, и р'Ьче: «Добре дошла!» Гле- 
дамъ азъ, не е вече мойятъ братъ онзи, който бЬше 
яо-преди : приказва съ мене, а гледа камъ друго мЬсто ; 
^м-Ье са, а см^хътъ му не е отъ слрце. . . . Какво са 
«е «съ него случило? 

Пом2лчакъ азъ, пом&лчахъ, па не можахъ вече 
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да са утдрпа, и р-Ькохъ: «Слушай, брате Стоене! » 
кажи ми, защо са ти не ожеяишъ? Азъ миела, че е* 
вече време. ... Ти не си гр^^цки ергенинъ, и не тр*!^- 
ба да ч']&кашъ да ти чукнатъ четиресетъте кол'Ьди на 
вратата. Ожени са, брате!» 

— Не мога да нам'1^ра момиче, каквото азъ ис- 
камъ ; а да зема което и да е — неща, каза Стоянъ. 

— Ти само кажи, че искашъ да са задомишъ; а> 
момичета ще да са нам']^ратъ колкото искашъ. . . . Азъ. 
миела, че Рада К&лйовичина е добро и хрисимо момиче,, 
казахъ азъ. 

— Добра е и хрисима е, отговори Стоянъ. 

— И Марийка Янкова не е за изхв&ргане 

Хубаво момиченце, работно момиченце! казахъ азъ. 

— Марийка е хубаво момиченце, и работно мо- 
миченце каза и Стоянъ. 

— А Еленка Велйова ? Азъ ми<»ла, че като Елен- 
ка и въ Цариградъ н']&ма. 

— Н-Ьма, отговори Стоянъ. 

До1^дя ма да слушамъ, такива отговори, и азъ за- 
хапахъ устната си и р'Ькохъ: «Да би знаяла, че ще* 
да ми отговоришъ така, както ми ти отговаряшъ сега,, 
то не бихъ ти ни говорила». 

Стоянъ повдигна очите си, погледа ма невесело, п 
р-Ьче: «Не сдрди са, Тоте, прости ма! . . . Мщо ми; 
е лошаво. ...» 

— Азъ сл не слрда, брате; а жално ми е като» 
та гледамъ така замисленъ, казахъ азъ, и отидохъ си. 

IV. 

Отиде м&жътъ ми по работата си; а азъ с'1^да 
предъ вратата на пезулътъ, и шия. Дойде ми на у- 
мътъ Стоянъ, и на слрцето ми стана т*шко и невесе- 
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ло. «Или т&рговските му работи не в&рватъ добре, или 
друго Н']^кое зло са е случило въ К1^щата му,» си по- 
миелихъ азъ, и пакъ захванахъ да си р&ба. . . . Ш- 
кой почука на портата. Отворихъ, — вл-Ьзе Стоянъ. . . 
Юбрадвахъ са азъ и помолихъ го да вл'Ьзе въ к&щи. 

— Не, Тоте ! не мога азъ джлго време да са мая 
у васъ, защото имамъ работа. . . . С']^дни и да си по- 
товориме малко. . . . Азъ искамъ да та помола за я1^що 
•си, каза той, и погледа надоле, като сираче. 

Каква молба? Азъ не слмъ нито господъ, нито 
'протосннгелъ, нито пакъ ага, та да ма молишъ ! Каз- 
вай по-скоро какво искашъ да ти направа, и азъ ща 
да го направа. Ти знаешъ, че азъ сжмъ готова и ду- 
шата си да дамъ за тебе. 

— Огл-Ьдалъ слмъ едно момиче, и ща да та пра- 
та да го искашъ, каза Стоянъ и почервен-Ь, като бу- 
журъ. 

— Ето каква била работата; а азъ мисл'Ьхъ, че 
ти ще да ма помолишъ да са хв&рла въ Марица или 
.да стана калугерка. Ако е за такава работа, то азъ, 
преди да я свлрша, пристаямъ да поста четиресетъ де- 
ня, п да са храна само съ хл'1^бъ и вода. Казвай кое 
^ онова момиче, което си ти огл-Ьдалъ, и азъ самъ го- 
това да ида и да го искамъ п']^ши, ако би то било 
•чакъ п въ Едрене. 

Стоянъ пакъ наведе главата си, помисли малко и 
р^че: «Не е далече . . близо е . . Обл'Ьчи са и иди». . . 

— Ала ти по-напредъ тр-Ьба да ми кажешъ чийо 
'б онова момиче, което азъ тр-Ьба да ида да искамъ, 
:защото друго-яче азъ твдрде лесно мога да вл'Ьза въ 
плрвата кдща, на която вратата бддатъ отворени. 

— Азъ искамъ да зема Теофану Пападатп, каза 
€тоянъ, и погледа ма така чудно, чегато искаше да 
каже: «азъ зная, че нито ти, нито покойниятъ мой 
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баща не би избрале за мене такава жена; не азъ о- 
бичамъ Теофану и тр']^ба да я зема. . . . Дайте ми да^ 
ложмв']&я и азъ по своята воля ...» ^м&лчахъ азъ^ 
пищо не проговорихъ. . . . Когато ги дойде м&жътъ ми, 
то еа обл^кохъ, земахъ елмазените иАрстене, елмазеното- 
1фАСтче и маргаретарениятъ герданъ, и отидохъ да у- 
года на брата си. Т-Ьшко е човЬку да прави онова за 
което мисли, че не е добро; но какво азъ мож1;хъ да1 
направа ? 



V. 



Кирякъ Пападати б'(;ше единъ етъ иогр&чените б&л- 
гаре, които сл готови по-напредъ р са потурчатъ не- 
жели да проговоратъ б&лгарска дума. Страшно ненавиж- 
даше тоя чов1Ькъ бллгарскиятъ родъ: сто п&ти по-взче* 
обичаше той турците и чифутите, нежели бллгарете. Ки- 
рякъ 6'Ьше вдовецъ; имаше дв'Ь длщери. Плрвата — 
Теофану й 6'Ьше пмето — б-Ьшз вече мома на оссмнай- 
еетъ години, хубавица, гиздосия, Т1&нка и висока, но* 
горделива, като чорбаджийка, — никому добра и сладка 
дума не казваше, на сЬкого гледаше съ ненависть и съ. 
зло слрце; другата, Катинка, 6'Ьше на ^етирнайееть го- 
дини, луда, перната, щрлклеста, като» дива коза. Да би 
била азъ м^жъ, то не би ни воглерла на тия дв'Ь зш- 
мичета, — не б-Ьха тие за домакини. Слънцето вече из- 
гр'Ье, хората отидатъ на работа, даже и пооб'Ьдватъ^ 
пчелите си набиратъ по н'Ьколко патп медъ, врапчета- 
<*а са на'Ьдатъ; а длщерите на Пападати още са тлр- 
калятъ подъ йорганете. Хорат! отиватъ ю клщите си 
да обЬдватъ, слугините нос^тъ ягиетата отъ фурните,, 
работниците с1Ьднатъ да пладвуватъ; а Пападатиевите? 
чеда още са р-Ьшатъ, дуалетите си праватъ. Хората за- 
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тваратъ дюкяните си, слА^нцето захваща да захожда и 
ходжите са провикватъ вече по минеретите; а Папада- 
тиевите длщери сЬдатъ на чакмата и гледатъ кой ми- 
нува и кой въ какво е обл']^ченъ. За клща ли е та- 
кава жена? За предъ хора ли е такава майка? Азъ ни- 
какъ не мога да разбера какъ една жена може да с']^ди 
отъ утреньта до вечерьта, и да не зема работа въ рл- 
цете си! Ако тия кокони презъ спчкиятъ свой животъ 
ушиятъ Н'Ькоя тютюнова кесия или уплетатъ нЬкой 
кйостекъ за сахатътъ на млжътъ си, то окр-Ькатъ сич- 
ката махала. Нашите б^^лгаре казватъ: «Пловдивската 
кокона е като кокошка; едно ейце снесе и махалата о- 
кр'Ька,» — а това е права истина. И на враговете си 
не желая такива домакини! 

Не ми са харесваше моята б^^д^ща булка ; но ко- 
гото тя са харесваше на брата ми, когото азъ обичахъ 
като очите си, то трЬбаше да са хареса и мене, — 
такавъ ти е св'Ьтътъ. 

— Да б1>ше жнвъ тато, то това н-Ьмаше дч блде, 
си помнслихъ азъ, п потропахъ. на Пападатиевпятъ 
вратнпкъ. 



VI. 



ВлЬзохъ въ одаята и нам1^рихъ киръ Кпряка, че 
сЬдп на кадифениятъ миндерллкъ, и надува чубукътъ. 

— Добарь день, р'Ькохъ. 

— Далъ ти богъ добро, ми отговори той грлцки, 
— Минете, та сЬднете. Що има, що н'Ьма? Какво пра- 
ви Стоянъ? 

— Добре е! 

— Добаръ братъ имате. . . . Работи, пести и мис- 
ли за черенъ день! Ние сЬки день са видваме съ него, 
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и азъ са радвамъ, като го гледамъ, какъ се труди, 
каза Пападати, и погледа ми въ очите, чегато искаше 
да прочете въ т1^хъ, защо самъ дошла. Ус']^тилъ са бЪше. 
Въ това време вл']^зе Теофану, натруфена като кукла, и 
подаде ми сладко ; а по-малката ми донесе кафе. Когато 
момичетата изл']&зоха пакъ, то Пападати ми погледа за- 
см'Ьяно въ очите, и р-Ьче: 

— Азъ вида, че ти си дошла за н']^коя работа, 
и искамъ да ми я кажешъ. 

Нашите б&лгаре не би направиле това; тие с& 
срамежливи хора, си помислихъ, па му я ист&рсихъ : 

— Азъ с;ьмъ дошла да искамъ вашето момиче за 
брата ми Стояна. 

Пападати ма погледа пакъ засм1^яно, и р']^че ми 
полегичка : 

— А много ли иска братъ ти? 

-— За това н'Ьщо той ми нищо не р1Ьче, ка- 
захъ азъ. 

— Е-е-е-е ! Не харесва ми са такавъ зетъ, който 
не пита много ли прика има нев']&стата му! Ала нищо, 
ще са оправи той. Да ти кажа право, азъ н^мамъ го- 
л']^мо богатство, и за това не мога да дамъ на момиче- 
тата си повече отъ дванайсеть хиляди гроша. 

— Азъ зная че Стоянъ тлрси не пари; а жена 
п вжртоклщница, казахъ азъ. 

— Когато е така, то азъ ви давамъ дума, и безъ 
да питамъ длщеря си. Кажи Стояну, че азъ пристан мъ : 
а когато пристаямъ азъ, то ще да пристане и тя. 

— А азъ миела, че е по-добре да попитамъ и 
нея, — може тя да го не ще. Когата единъ чов'Ькъ са 
жени, то тр-Ьба добре да са премисли, защото женидба- 
та не е играчка. 

Пападати остави чубукътъ си и изл-Ьзе. 
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Боже, какво богатство имаше въ к&щага на тоя 
чов*къ; а той ми каза, че н-Ьма голямо богатство! Бо- 
гатите хора колкото новече богат1^ятъ, толкова и иожЬ^- 
дни ставатъ! Не м']&нявамъ азъ мой Павле за сичките 
сарафе, ако той и да н']^ма гол'Ьми богатства. «Когато 
«е малко, то е и сладко», казватъ нашите б&лгаре. 

Сл'Ьдъ малко време Пападати са в&рна, а сл']^дъ 
него вл-Ьзе и Теофану. 

— Азъ ти вече казахъ, че д&щеря ми ще да зе- 
не оногова, когото й избера азъ самъ, каза Пападати, 
« зема пакъ чубукътъ си. 

— Не ща азъ Стояна, каза Теофану, и заплака. 

— За какво го не щешъ? извика Пападати, и 
погледа камъ д&щеря си тв&рде с&рдито. 

— Въ Филибе има и по-добри отъ него, каза тя. 

— Има по-добри; ала не сл за твоите зжби! 
Лзъ искамъ да земешъ Стояна, и ще да го земешъ. 

— Баялдисала слмъ за едннъ палйосъ-вулгаросъ. 

— Млли, извика Пападати, и тупна съ кракътъ 
Ч5П. — Ако не земешъ Стояна, то ща та изгона изъ 
к&щата си и не ща вече и да та вида. 

Разбира са, че сичкото това 6'Ьше само д1Ьтинска 
играчка, защото азъ твлрде добре знаехъ, че Теофану 
не само би земала брата мн на драго с&рце, а и кра- 
ката ми би ц1^лунала; но тя искаше да ми докаже, че 
не обича б&лгарете и че ако Стоянъ иска да б&де щас- 
тливъ, то той тр1Ьба да стане грлкъ. Ядъ ма б1Ьше да 
1гледамъ тие приструвки, и азъ извадихъ изъ джебътъ 
си плрстенете и маргаретарътъ. Когато Теофану вид'Ь 
що й е пратилъ братъ ми, то тя заборави, че той е 
палйо-вулгаросъ, и захвана да ги разгл^Кдва отъ с']^ка ед- 
ла страна и да ги м-Ьри на плрстите си и на шията си. 
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— Кажи Стефану (прекръстиха Стояна на Сте- 
фанъ, — грлцки работи), да дойде самъ и да ма иска, 
защото у насъ е така. . . . Кажи му да дойде надве- 
черь. . . . Азъ да ида да са обл'Ька. . . . 

Младость ! каза Пападати, и воздлхна. 



VIII. 



Направихме богата свадба : но тая свадба 6'Ьше 
гр&цка; тп никакъ не приличаше на свадба.. Ни калини, 
ни д'1^вере, ни год'1^же ни запиве гр;ьцка работа ! Но 
сичкото това още не е нищо 

Най напр^дъ азъ ход-Ьхъ у Стоянови почти с/Ьки 
день, и радвахъ са като гл-Ьдахъ, че тие жив1Ьять мир- 
но и съгласно. Може да с& напразни моите страхове, 
си мисл-Ьхъ азъ и угЬшавахъ са. 

И така вАрв-Ьше сл^дъ деньтъ день, сл^дъ ме- 
сЬцетъ месЬцъ; настана и есень; а между назе си стои 
сичко мирно, сичко отива добре. На св'Ьти Димитаръ 
Стоянъ ни повика да идеме у него нагостс. Отидохме, 
Дошле б']^ха и н'Ьколко гр&цки семейства, роднини на 
Пападати; а изъ Стояновите роднини само азъ и ма- 
жътъ ми. Заб'Ьл'&жихъ азъ, че снаха ми ма поср']^шна 
студено, и чегато й б-Ьше криво, че сме дошле и ние. 
Съ своите роднини говори, см-Ье са, приказва имъ; а 
мене не ще ни да погледа! «Може азъ да с&мъ я съ 
н^Ьщо оскърбила», си помислихъ азъ. Захванаха да го- 
воратъ за владишкиятъ дяконъ и да го расхвалватъ, 
че той билъ хубавецъ, образованъ, п'Ьснопо'Ьцъ и много 
друго; а азъ казахъ, че владишките дяконе тр^ба да 
си гледатъ черковете и да не ходатъ по махалите да 
закачатъ жените и момичетата. 

' Не зная отъ какво, но тия мои думи вл-Ьзоха, 
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като остаръ ножь, въ с&рцето на моята снаха, и тж 
ма изгледа така, както гледашъ най-плрвиягь си душ- 
манинъ. Азъ и сама чухъ какъ тя пош']^пна на друга 
една кокона : «б&лга реката глава и въ Атина ще да си 
остане празна. Иди тп н просв1^щавай тия хора!» По* 
сл-Ь това ние прос/Ьд'Ьхме у брата си Ц'Ьлъ день; но 
пито снаха ми, нито другите кокони желаеха вече да 
говоратъ съ мене, п азъ тр-Ьбаше да с']^да и да М1&лча. 



IX. 



Захванахъ р-Ьдко да хода у Стоянови ; а най-поел*- 
и с&вс*мъ пресганахъ да хода. А и защо ща да хода?* 
за какви радости ща да хода? Снаха ми изъ день на 
день ставаше камъ мене по-студена и по-слрдита! Нека 
я. . . . По-добре да сЬда дома си и да си гледвлъ свое- 
то огнище. Нека само Стояну блде добре, а мене 

По-добре би било да живеехме сички дружно и весело^ 
по-добре би било да са радвахме единъ другиму и да 
живеехме душа съ душа ; но. . . . Добро би било ! Твое- 
то с&рце п твоята душа искатъ радости, искатъ брат- 
ска любовь, искатъ да са радватъ и на тревицата, и 
на д^рвенцата, и на пиленцата, и на божиите хорица ;. 
а хората мислатъ да та ухапатъ. По-добре е чов^ку да 
сЬди въ градинката си и да са разговаря съ длрвен- 
цата, защото само тия д^рвенца не му с& неприятели! 
Расте си д&рвенцето и напо^винава ти твоите млади го- 
динпци и твоит* д-Ьтински радости, — и то е било ед- 
но време; малко като тебе; но то зеленее и сега; а 
ти? Зеленей, мило длрвенце, зеленей и расти още по- 
високо? Я погледайте какъ утЬшително шумтатъ шум- 
ките му! 
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Най-напредъ снаха ми жив1^еше съгласно баремъ 
съ брата ми; но скоро и това с&гласие са св&рши. 
Захванале да дохождатъ въ к;&щата имъ с']^каквй кокони, 
сЬкакви развалени кирии, п разм^&тиле й умътъ. Зах 
ванала и тя да ходи по-махалите, и по ц']^ль день да 
са не прибира дома. Снчкиятъ день по гости, по чер- 
шията и по безистените за нови др']^хи, сичкиятъ день 
безъ работа ! А ако сЬдп дома си, то са кити дори до 
пладне, и маже са съ с']^какви помии : сичко щото на- 
м1^ри, и нужно и ненужно, окачва на главата си, че- 
гато главата й е бакалска кукерица. С'&кц день, сЪт 
часъ, сЬка минута иска пари отъ Стояна ; а Стоянъ, 
като д^те, изважда кесията си и брои й, колкото тя и 
да поиска. 

— Дай ми отъ ония пари, които ти донвсохъ 
отъ баща си, казваше тя с']^ки день; а бащините й 
пари и за свадбата не стигнаха. 

— Азъ ща да си ушия кадифенъ фустанъ, за- 
щото си е ушила и Тодарица, казваше тя. 

— Уший си. 

— Азъ днесь ща да ида нагосте ^ у Боюклийци. 

— Ти би по добре направила, ако да посЬд^ше 
дома и ако да поразгледаше що праватъ слугините. . . . 
ТМ са к&ща не в&рти ! Хората ще да захванатъ да 
ни са см^ятъ. . . . Лулчовица ми р-Ьче завчера, че на- 
шите слуги с& станале бакале, и продаватъ по маха- 
лата и масло и сирене, р1^калъ Стоянъ. 

Като скокне моята снаха, като викне, като запла 
че. «А що т&рсишъ ти, казва, у Лулчовичини? Зная 
азъ, защо ти ходишъ у тЬхъ. . . . Лулчовица е твоята 
п&рва любовница. . . . Боже, кой дяволъ ма е накаралъ 
да зема б&лгаринъ! Чуешъ ли, азъ не с&мъ б&лгарка. 
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и не ще да жив']&я като слугиня. Ако си искалъ слу- 
гиня, то Г)и тр'Ьбало да земешъ жена изъ Паничерето. 
Не ща азъ да работа. Боюклийката ми каза вече, за- 
що ти ходишъ у Лулчевичини. .... Азъ сичко зная». 

Не ща азъ да ходишъ у Боюклийци, р'Ькалъ Сто- 
янъ, — тие с& развалени и развратни хора. Не ходп 
ти въ тая к&ща! 

— Ща ида, ща хода, сяки день №а хода, казала 
снахата ми, и отишла. 

Боюклийката б^ше една такава развратна жена, 
каквито р1^дко са намиратъ и на Фенеръ. Въ нейната 
к&ща пловдивските кокони си т&рс']&ха м&же; а вла- 
дишките дяконе — жени. Ход-Ьха у нея и турци, п 
цигане. 



XI. 



Изъ день на день снаха ми захвана да става по- 
лошава, по-развратна и по-непослушна. Щомъ Стоянъ 
изл'Ьзе и иде по работата си, то тя са накити, като 
царица, и трлгне да ходи по махалите ... До ушите 
ми дойдоха гласове, че тя са била запознала съ вла- 
дишкиятъ дяконъ, п правила съ него сЬкакви маскара- 
лАци. — «А какво гледа Стоянъ? си помислихъ азъ. 
Мойятъ братъ тр^ба или да е об зум^лъ, или нищо да 
не види. Осл'Ьпила го е тая замя осойница.» Не мо- 
жахъ вече да тлрпа, и една нед-Ьля са слбрахъ и оти- 
дохъ да вида брата си и да му разскажа, що са го- 
вори за жената му. Вл'Ьзохъ п гледамъ. СЬди Стоянъ 
на мендерлАкътъ бл^денъ, невесЬлъ и замисленъ. 

— Добаръ день, брате! му р^кохъ азъ. 

— Добре дошла, сестро! ми каза той, и погледа 
ма въ очите така, чегато искаше отъ мене помощь. 
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— Одавна не самъ та вид-Ьла, и дойдохъ да та 
вида здравъ лп си. 

— Не тп би трЬбало да дойдешъ при мене; а 
.азъ при тебе . . . Прости ма, Тоте, че сжмъ заборавилъ 
и тебе заради нея . . . Сичко, сичкй 6'Ьхъ заборавилъ... 
Заборавилъ бШъ бащината си воля, заборавилъ б1^\ъ 
роднините си, заборавилъ 6^\ъ майчините си кости, за- 
боравилъ 6'Ьхъ и самъ себ* си; а тя . . . Ишко ми е, 
хестро, жално ми е! Азъ самъ я обичалъ, като очите 
си; а тя ма е пром'Ьнила за единъ фанариотски чап- 
кАнинъ, за единъ пашовски оланинъ! Имането си азъ 
разсипахъ за нея, здравето си изгубихъ . . . Ала не, 
Стоянъ не е фанариотинъ, Стоянъ не е отъ ония хора, 
които прощаватъ и коиго заборавятъ онова зло, което 
^те имъ направиле! . . Моята честь и моето име никой 
не смЬе да погази, защото азъ с&мъ са родилъ отъ 
честни родители . . . 'Йшко ономува, който настлпи че- 
стьта ми ! 

— А ти, брате, не малчп; а послди я, покарай 
й са, поуплаши я . . . Затвори я и не пущай я; а то 
хората ще да захванатъ да ти са см-Ьятъ и въ очите! 
1сазахъ азь. 

— И карахъ й са, и плашихъ я, — нищо не по- 
мага. Види са, че е такавъ моиятъ к&еметъ! Азъ й 
кажа да сЬди дома, а тя трогне да ходи по махалата 
отъ зараньта до вечерьта; азъ й кажа да иде нейде, а 
тя сЬди по Ц'Ьлъ день въ н'Ькое кйоше и плаче ; азъ й 
кажа, че не ща да ми дохожда Боюклийката въ кАщата, 
а тя праща да я вика! . . Не зная вече и що да права. 
Горчивъ е моиятъ животъ ! 

— Азъ не мога да )зазбера какавъ си ти млжъ, 
когато дозволявашъ на жената си да прави съ тебе, 
щото тя и да поиска? Да ти кажа право, азъ не окри- 
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вивапъ толкова веп, колкото окрикявамъ тебе, ~ ти ги 

— Нища н»^ помага, рЪче Стоянь, и наведе си 
главата, като чо11'1^къ. който ие игшлра въ нищо угЬ- 
шенне. 



XII 



Вл1Ьзе моята сна?;а иабЬлЬна, начерв1^.нена п оо ла- 
чена, като цавунь; а слЪдь нея нлриить двЬ жени, изъ 
които едната бЬше Боюклийката. Когото Стоднъ погледа 
ви своята жена, то лицето му стана още но-блЬдао; а 
очнте му засв-Ьтнха, като дв1; зв^ди на небето, 

— Добаръ деш., Стоене! Какво си са пакъ тн 
така начумарвлъ":^ р'Ие БоюклаЗката, 

Стоянъ мжлчо. 

— Бжлгарска работа ! отговори снахата ми. Тав 
хора с& научени да жнв'Ьягь. като дивн; а вематъ ад 
жени гр;&кани ! . . 

— 1!ъ сегашн1гте времена е срамота да бЪга чо- 
в'Ькъ отъ хората и да ш крие по дупките, каза Бою- 
клийката. Монлтъ мжжъ мц дозволава да права сичко, 
щото п да пожелая. Азъ за нищо го не пптамъ . . , 

— Уа гова е и прокопцалъ! каза Стоннъ, 

— А що му е? извика Боюклийката. Цашата клща 
е позната с']^кому. Снчкиятъ градъ ни знае, Моиятъ 
млжъ ходи \\ у Рушидъ-бен и у Кйорооглу . . . Спчките 
гол1Ьмци с& му приятели. 

— Негови или твои? каза Стоянъ. 
Боюклийката са ус1ти какво иска да каже Стоянъ 

съ тия дум](, и за това са разсжрда и ]1'Ьче: «Благо- 
дари бога, че С1[ нам'Крилъ такава кротка д послушна 
жена, каквато е конопа Теофану, защото ако би била 
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азъ на нейното м1^сто, то ти одавна вече би оплакалъ 
дните си . . . 

— В^рвамъ, отговори Стоянъ. 

— Хориятись, палйовулгаросъ ! извика Боюклий- 
ката, и позел']^н']&, като матечина. Съ такавъ м^&жъ а 
лудата жена не би можала да жив^е. Ако би кокона 
Теофану била умна жена, то тя би тр-Ьбало одавна вече 
да та напусне. 

— Вднъ ! . . Извика Стоянъ, и гЬлото му затр*- 
пера, като отъ тр'1^ска. Да не си ст;&пила още веднашъ 
въ дворътъ ми, че ти строшавамъ краката. Чуешъ ли? 
Ха в&нъ ! . . 

Снаха ми искаше да защити своята приятелка ; но 
когато погледа на Стояновото лице, то отстлпи назадъ 
и побл-Ьдн-Ь, като платно, — уплаши са. 

— Азъ не сАмъ дошла за тебе; а за кокона Те- 
офану, каза Боюклийката. 

— Кокона Теофану е моя жена, и азъ ща да я 
накарамъ да обича това, щото обичамъ и азъ, и да не- 
навижда онова, щото ненавиждамъ и азъ. Остави ка^- 
щата ми и иди до дяволеге, или ще да ма накарашъ 
да направа това, щото до сега никой не е направилъ. 
Пел'Ьй са отъ тукъ ! . . 

— Ако ти изгонишъ моите гости, то и азъ ща 
да изгона сестра ти, р-Ьче снаха ми, и погледа ма, като 
с&рдита котка. 

— Да изгонишъ сестра ми! Хайде изгони я, да 
вида азъ какъ ще да я изгонишъ, каза Стоянъ и по- 
засм']^ са; но негови ятъ см']&хъ приличаше на св']^тка- 
вица. 

— Азъ зная, че сестра ти та учи що да правишъ 
и що да говоришъ, р-Ьче снаха ми. 

— Добре би азъ направплъ, ако да слушахъ се- 
стра си ; но 
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Вл']^зе владишкиятъ дяконъ Евстатии, и прекжсна 
разговорътъ ни. 

XIII. 

Отецъ Евстатии приличаше въ сЬко едно отноше- 
ние на своите братия фанариоти: развратенъ, пиянъ, 
безсов']^стенъ, лА^жецъ и т. н. Никакавъ срамъ н']^маше 
тоя капасА^зинъ. Азъ познавахъ много хорица изъ Плов- 
дивъ, които б1^ха провикале «юре-варе» отъ тоя зло- 
д']^ецъ: закачаше жените и момичетата, намигаше имъ 
въ черковата; щипеше гн въ онова време, когато хо- 
деше изъ черковата съ кандилката; ходеше нощ*]^ по 
кавенетата, д']^то играятъ кйочеци и циганки . . . Азъ 
миела, че такавъ развратенъ чов-Ькъ р'Ьдко можеше да 
са нам']^ри на тоя св'1^тъ. 

Вл-Ьзе той въ одаята, приближи са до жените, по- 
здрави ги; а посл']^ вече са об&рна к&мъ Стояна, и 
р^че : 

— А ти, киръ Стоене, се дома сЬдишъ, като да 
^и калугеринъ. 

— Не казвай, като калугеринъ; а кажи, каго че- 
стенъ чов-Ькъ, защото калугерите са днесъ заборавиле 
вече и за бога, и за срамъ, и за честь, и за почте- 
ние .. . Я погледай ти на себ'Ь си и вижъ на кого си 
заприличалъ! ... И келешите по кавенетата иматъ по- 
вече честность, нежели тп. Влнъ изъ клщата ми, влнъ 
отъ предъ очите ми, вон'Ьщо куче! Да не с&мъ азъ 
Стоянъ; а мокра кокошка, ако ти не строша главата, 
като на котка. Влнъ ! . . . 

— Млжътъ ми е полуд-Ьлъ . . . каза моята про- 
копцана снаха. 

— В'Ьжете го и заведете го въ черковната тем- 
ница, каза Боюклийката. 

15 
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— Оставете ма намира и не навождайте ма на 
гр-Ьхъ . . . каза Стоянъ, и посочи съ плрстъ камъ вра- 
тата. 

— Боже, защо с&мъ била до толкова нещастна^ 
и земала с&мъ тоя лудъ б&лгаринъ! По-добре би било 
да с&мъ земала н']&кой циганинъ или и1^кой турчинъ . . . 
Срамъ ма е съ него и нредъ хора да изл1^за, каза сна- 
ха ми. 

— Истина е било по-добре да не си ма знаяла и 
да нз слмъ та знаялъ, отговори Стоянъ слрдито. 

— А вие са напуснете, р1Ьче отецъ Евстатии. Вла- 
диката ще да ви разр']^ши. Ако искате, то азъ ща да 
поговора за васъ съ владиката. 

— Поговори, каза Теофану. 

— Поговори, повтори Боюклийката. 

Стоянъ повече нищо не проговори; но по лицето 
му са вид'Ьше, че е намислилъ да направи н1^що не 
твАрде добро. Най-поел* Боюклийката и дяконьтъ си о- 
тидоха, и ние останахме сами. 



XIV. 



Д&лго време с'1^д']^ше Стоянъ и мълчеше; а моята 
снаха стоеше, гледаше изъ прозорецътъ и плачеше. 

— Теофану! проговори Стоянъ тихо и печално. 

— Що е? отговори тя. 

— Ела тука и послушай ма какво ща да ти кажа. 

— Азъ слушамъ и отъ тукъ. 

— Ти си днесъ моя жена, и азъ имамъ п&лно 
право да права съ тебе щото ща. Чуешъ ли? Кажи ми 
ти обпчашъ ли ма баремъ малко или не ? . . Ти тв&рде 
добре знаешъ колко с&мъ та азъ обичалъ . . . 

— Не тр'Ьба ми твоето обичане . . . Азъ та не 
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юбичамъ, азъ ща да та напусна, азъ ща да кажа на 
владиката, че тп ма м&чишъ по ц'Ьлъ день . . . 

— На сила обичъ не бива, р-Ьче Стоянъ, и по- 
клати главата си. Ако ние да жив'1&еме и за нататакъ 
така, както сме жив^ле въ посл1Ьдните шестъ мес1Ьца, 
то и азъ миела, се е най- добре да са напуснеме! Ие 
ща азъ да храна любовницата на владишкиятъ дяконъ, 
ле ща азъ да б&да пезевенгинъ на пловдивските чап- 
кдне ... 

— Ще да ма хранишъ . . . Чуешъ ли? Ще да ма 
:хранишъ, защото с&мъ ти жена, защото с;&мъ в1^нчана 
ч*.ъ тебе. Азъ ща да б^&да дяконова любовница, а ти 
лце да ма хранишъ . . . 

— Ще да видиме, р-Ьче Стоянъ, а изъ очите му 
потекоха е&лзи. 

Снаха ми захвана да са облича. 

— На кАде пакъ? извика Стоянъ страшно. 

— У Боюклийката, при дяконътъ, отговори тя. 

— Твоиятъ кракъ Н'Ьма да стапи повече у Бою- 
клпйци, р^Ьче Стоянъ. 

— Ща ида, повтори тя . . . И отиде. 

XV. 

В&рнахъ са азъ дома сп и ц^1а нощь не можахъ 
да затвора очите си, — слрцето ми предчувствоваше 
н-Ьщо не добро. Утреньта рано н-Ькой потропа на врат- 
никътъ, и Павле отиде да отвори. ВлЬзе Стоянъ. 

— Що €и пакъ ти така подранилъ? попига Павле. 

— Азъ убихъ жената си, отговори Стоянъ. 

Ние са измъкнахме назадъ и гледахме го като 
подив']^ле, като метилйови овце. 

— Що ма гледате така зачудено? попита Стоянъ. 
Не можахъ вече да тлрпа, и убихъ я . . . 
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Погледахъ азъ по-внимателно на брата си и т^- 
веднашъ разбрахъ, че той говори истина, Стоянъ въ 
онова време б']^ше изм&ченъ, бл']&денъ и полуубиенъ; 
лицето му са 6'Ше савс']&мъ пром'&нило и на челото му 
чегато б']^ше написано: «добре ли с&мъ направилъ ил» 
лошаво; но работата е вече свършена.» 

— Какво си направилъ, бре брате! р']^че Вавле 
уплашено. Ти сега тр^ба да б-Ьгашъ на н*каде, защото^ 
турците ще да та потлрсатъ и ще да та затворатъ. 

— Нека ма затворатъ, отговори той спокойно. 

— Б-Ьгай, ти казвамъ. 

— Не ща азъ да б^гамъ. Защо да б^гамъ? 



Скоро градските сеймене потлрсиха брата ни, хва- 
наха го и затвориха го. Сл^дъ единъ часъ сичкиятъ 
градъ вече знаеше, че Стоянъ е убиецъ; но никой не 
знаеше, че отъ неговите рлце е погинала не само же- 
ната му, а и любовникътъ й. Най-напредъ Стоянъ убилъ 
жената си, а посл']^ отишалъ при дяконътъ и убилъ и 
него. За второто убийство ние узнахме чакъ посл-Ь 
об-Ьдъ, защото Стоянъ 6'Ьше заключилъ одаята, въ която- 
б-Ьше убиенъ дяконътъ, и земалъ бЬше ключътъ съ 
себ* си. Кой го знае, защо е направилъ това! 

С'Ьки вече знае какво е турското правосддие. Ка- 
диете и мюфтпете изтрлсиха Стояновите джебове; а по- 
ел я р'Ьшиха, че той не е кривъ, защото е заЩищалъ 
честьта си, — и сл^Ьдъ половина година го пуснаха. Но 
каква полза изл'Ьзе и отъ това? Стоянъ вече не б^ше 
чов'Ькъ. Д&лго време той болува, не "Ьдеше, не пиеше, 
II успокои са . . . Както здравето му и животътъ му. 
отидоха за нищо и за никакво, така са^що отиде и има- 
нето му. Кадиете го пзпо'Ьдоха ..... 



ГЛАВЧО. 



I 



Ако джрветата. тревите. цвЪтита и животинчетата 
не и|П1л]('штъ едно иа друго, то не могагь да о&датъ 
^еднакиц и хората. Ааъ ие обичамъ оние етари оЪло- 
глапцн, които говорг1ть, че Петко е д&лжень да елуша 
Лавла, че Мкхалъ трЬоа да ж11В'1'|е така еАщо, както 
ц-Ькога ен е жив1;лъ Паеилъ. и ш^ Драганъ *^ обяаанъ 
да играе по свирннта на Стояна; ш» а;11| но ооичамъ 
и оние младеши, к(0!тп са и[111е^п[пать на ^'тариате, кои- 
то коратг, иремнналот<1, кокто еа хвалать {'ъ еегашноти 
и коуто накарвагь бащите си да м&лчагь, да еа по- 
талтъ п да ш не срамап, предъ умниятъ евЪтъ. &Ька 
Атладоеть е добра н прекрасна, а с^ка етарость е била 
щЬкога т млада и аелена. Оггавете г1;киго да живЬе 
ш своята воля; дайте гЬкиму свобода да маслл я да 
работи с^(юрално съ сноето В[1еме; ]](' накарвайте жи- 
вите и нл^ргавцте да нлачап, вадь ^пфит'^I гробове, . , 
Ако единъ човЪкъ са е родилъ ла воден ичаринъ^ то той 
захааща оше огь малкото д^кте да ира]5и бентове, да 
преяцщва доловете и да мокри кра чулите си ; а ако са 
ге род1[лъ за понъ, то прави кл'Ьпала, рЬже пор1'|:1анки. 
1^ади темлнъ и н-Ье «гогиодн помилуй!» Останете гк- 
яатго да работя онова, жото му га харегва и и1ото му 
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« желателно да работи. Ако направите противното, то 
вашиятъ синъ н'1&ма да бдде нп попъ, ни воденичаринъ. . . 
Когато азъ са уч-Ьхъ въ училището, то на единъ р-Ьдъ. 
еъ мене с']^деше Иванчо, синътъ на чича Пана абаджи- 
ятъ, когото ние наричахме Главчо, защото главата му 
б'1^ше необикновенно гол']^ма и защото самъ той прили- 
чаше на попова лъжичка. Това момченце б'1&ше чудно* 
въ сЬко едно отношение. Ние игра-Ьхме, скачахме бо- 
Р']^хме са, пл'1^з'1&хме са единъ другиму, тупкахме си шап- 
ките земята, сме-Ьхме са и катер'Ьхме с>а по дуварете 
и по влрбите, а Главчо с/Ьди подъ сллбата, чете «А- 
лександрията » , или «Царственникътъ» и не об&рща вни- 
мание на нашите д']^тинскп игри; ние ход']^хме р']^довно- 
сМа нед'1^ля по върховете, по ливадите и изъ р']^ката 
да ловиме врабчета, да кдршиме чуждите пл'1&тища, да 
кладеме огжнъ и да са кдпепе, а Главчо иде въ учи- 
лището, скрие са въ н-Ькоя дупка и сЬди по Ц'Ьль день ; 
ние са караме между себ-Ь си, скубаме косите си, псу- 
ваме са и правиме си пакости, а Главчо ни гл-Ьда съ. 
слжаление клати главата си и влей челото си. Учите- 
льтъ ни ч-Ьсто го наричаше «старото д-Ьте.» Главчо са 
учеше добре и разбираше какво му са говори и какво 
му са чете. Едно само б']^ше лошаво. Това момче ни- 
какъ не б-Ьше въ слстояние да научи н-Ьщо наусъ, а 
особенно катихизистъ. «По-лесно ми е да натжпча гла- 
вата си съ петь землеописания и съ десеть истории, 
нежели да пзуча моисеевигЬ запов-Ьди и изр'Ьченията на 
на апостола Павла,» говор'Ьше т,ой и гл-Ьдаше на ка- 
тихизисътъ като на прокиснала гозба. Тука слмъ д&л- 
женъ да ви кажа и това, че ако азъ да би билъ у- 
читель, то никога не би накарвалъ своитз ученици да 
изучаватъ опие предмети, които имъ са не харесватъ и 
които не сл за т-Ьхниятъ стомахъ. Но нашите учители 
праватъ противното. Ни единъ ученикъ подъ ясното не- 
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бе не е. бнлъ бпенъ толкова, колкото Главчо, и ни е- 
динъ ученикъ не е бплъ наказванъ така напразна п 
така невинно, колкото Главчо. «Ти не си за нищо н 
за никакво, му говореше главниятъ учитель. — Азъ ща 
да кажа на баща ти да та направи или воденичаринъ 
или гайдарджия. Ти не си за учение. . . . Ако азъ да 
би ималъ такавъ синъ, то би му отклсналъ главата, 
като на врабче.» Учительтъ говореше, а Главчо го гл11- 
даше равнодушно, само на гол*мото му чело са поя- 
вляваха н'1&колко б&рчвуле, които свид'1&телствуваха до- 
волно ясно, че на душата му л'Ьжи твлрде дллбоко не- 
доум-Ьние. Едянъ день, когато учительтъ му удари де- 
сеть то^ги по дланьта за катихизпсътъ и когато му 
каза да иде да пасе г&ските и да не дохожда вече въ 
училището, то Главчо са неправи, погл'1&да на съучени- 
ците си съ своите умни черни очи остро и съ особенно 
значение и проговори: «Ако за хората са потребни 
способни и разумни учители, то за гъските с& нужни 
добри и умни пазаче. Азъ никога н'1&ма да принужда- 
вамъ своето гъше стадо да п-Ье «херувикото» или да 
изучава катихизпсътъ, защото са боя да не стана и 
азъ гАска.» — «Какво е? Какво каза ти?» извика у- 
чительтъ. — «Нищо, отговори Главчо тихо и кротко. — 
Азъ не обичамъ неблагоразумните учители така сащо, 
както и нев'Ьжественните гАскаре. Ако вие да би биле 
уменъ и разухменъ учитель, то не би накарвале своите 
ученици да изучаватъ наустъ, като папагале, различни 
безмисленни изражения и не би ги наказвале така не- 
справедливо. Вие одавна вече би тр1^бало да помислите, 
че здравиятъ разумъ никога не е въ слстояние да у- 
свои ненужните безмислици и да. . . .» — «Мллчи, па- 
си сине ! » извика учительтъ и позеленЬ отъ ядъ. — 
«Шестата запов'Ьдь ни учи да псуваме своите ученици 
^/ь най-непристойните думи, а господнята молитва ни 
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дава п&лно право да лудЪеме и да излазяме изъ себ'Ь 
си,» каза Главчо и изл'Ьзе изъ училището. — «Хване- 
те го момчета ! Д^&ржте го, момчета ! » викаше учительтъ 
и сочеше ни съ пАрстътъ си камъ дворътъ. Ни единъ 
отъ насъ не шавна отъ м-Ьетото си. 



II. 



Ние б-Ьхме Главчови сасЬди. Отъ вториятъ катъ 
на нашата кл&ща са виждаше т'1^хниятъ дворъ. Родите- 
лите на това чудно момченце б'1&ха така с^що тв&рде 
чудни хора. Баща му, който б-Ьше доволно богатъ чо- 
в'Ькъ, са отличаваше отъ синътъ си до толкова, до кол- 
кото са отличава и попътъ отъ порязанникътъ или лу- 
лата отъ «св-Ьти боже.» Ако Главчо да би са ср-Ьш- 
налъ съ н-Ькой б-Ьденъ чов-Ькъ, то би му далъ и ри- 
зата си отъ г^рбътъ; а ако въ гл&рнето на баща му 
да би са попаднала случайно н'1&коя сжсМсш кокошка, 
то той би пожелалъ да допипа и ейцата й. «Моиятъ 
синъ никога н'1^ма да стане чов']^къ, говор']&ше н']^жниятъ 
родитель и плшкаше, като цигански м-Ьхъ. — Азъ самъ 
тьАрдо ув^ренъ, че той ще да стане или гов-Ьдаринъ, 
или гайдарджия. Когато азъ б-Ьхъ въ неговите години, 
то имахъ вече петстотинъ гроша въ кесийката си.» — 
«Но ти не ходи по училищата да са учишъ различни 
науки и да губишъ времето си напразно, отговаряше 
неговата стара родителница. — Ти още отъ малакъ на- 
литаше на парата. Когато баща ти тури на трепезата 
за твоиятъ «прощапалникъ» медъ, сирене, турга, вллна, 
ябалки и Н'Ьколко др'1&бни пари, то ти грабна парите. 
Унучето ми не прилича на тебе. ... На майка си са 
е изм'1&тнало. . . . Азъ й казахъ да не дава на попо- 
вете кАдели, — защото чорбаджиете и владиката сл имъ 
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заиов'Ьдале да не глобатъ вече сиромасите, — а тя ма 
«е послуша.» — «Ако сичкиятъ св'1&тъ не слуша вла- 
диката и чорба джиете и ако дава на поповете к&дели и 
кравае, то и ние не тр'Ьба да ставаме за см1^хъ на хора- 
та, казваше снахата или Главчова майка. — «К&делите 
ш краваете са купуватъ за парп, а тп и твонятъ синъ 
пе сте донесле до сега въ к&щата нп нито червено ду- 
1сатче,» викаше старата економка п ск&рцаше отъ яд7> 
•своите осемъ злба. . . . Главчова майка бЬше едно отъ 
оние добри, с&нливп п безгрижни създания, които не 
знаять нито защо са са родиле, нито какво пмъ тр-Ьба, 
пито защо жив']^ятъ. Да извадпшъ пзъ устата й дума 
•б']^ше много по-т']&шко, нежели да накарашь бржмбалътъ 
да даде медъ. Най-главните нейни обязанности б']^ха да 
м&лчи, да подсм&рча, да са гр']&е на слднце п да гл'1&да 
равнодушно на окружающите я предм-Ьти. Работата й 
така с&що не спор'1^ше. Каквото и да земе въ ржцете 
си, то изъ него не излазя ни сурово, ии печено. . . . 
А хората разсказваха, че въ младостьта си тя е била 
пъргава, способна, весела и работна! Кой знае какъвъ 
потопъ е произл']^алъ въ нейната б']&дна глава! Бдинъ 
.день тя 6'Ьше р-Ькла на майка ми, че животътъ й е ста- 
налъ противенъ още отъ онзи день, въ който е отишла 
подъ в']^нецъ и въ който е станала домакиня. «Ако да 
не би бнлъ Цванчо, то азъ одавна вече би оставила тоя 
^еренъ св-Ьтъ и заспала би въ пл^снивата земя, която 
поповете наричатъ «м-Ьсто злачно и м'Ьсто покойно.» 

Когато Главчо 6'Ьше изгоненъ пзъ училището, то 
въ неговата родителска к^ща са случиха още по-важни 
^сАбития. Баща му ход'Ьше назадъ-напредъ съ вдигнати 
нагоре юмруци и часъ-по-часъ ги сваляше на Главчо- 
виятъ гАрбъ; старата економка кллнеше своето унуче 
ж неговата майка, която го е родила безъ умъ и безъ 
:мозл&къ и която не му е дала нищо добро ; а нещаст- 
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ната снаха с']^д']^ше предъ кл&щата на пезультъ, трн'Ьше. 
очите си и гл'Ьдаше на д-Ьтето си съ извлнр*дна лю- 
бовь. 

— По-добре е да не си са родилъ, викаха по- 
вдигнатите юмруци и махаха са по воздухътъ. — Азъ 
тр1Ьба да та махна отъ св-Ьтътъ да ма не срамишъ пред'ь 
хората. 

— Сичкиятъ маичинатъ му кор-Ьмъ е такавъ, блбреше 
старата вулгия и гл-Ьдаше камъ снаха си, като керкенезъ. 
— Азъ добре ти казвахъ да я не земашъ. . . Крушата 
не пада дадечь отъ ддрвото си. Снаха ми е вовон-Ьла 
к&щата, а унукътъ ми е заприличалъ на златишки волъ- 
Мллчатъ по ц-Ьлъ день и нехаръ ги е да си отворагь- 
устата ! 

— Ти тр-Ьба да удешъ въ училището и да по- 
молишъ учительтъ си да та прости, каза бащата. 

— Азъ не с&мъ кривъ, отговори Главчо. Двата 
юмрука захванаха пзново да са махатъ по воздухътъ. . . 
Ето каква бЬше младостьта и плрвите жизненни про- 
явления на това б^дно момченце. 



1И. 



— Ако не щешъ да слушашъ бащините си сж- 
в'Ьти, то сЬдни п работи, каза единъ день Главчовъ 
баща и даде на синътъ си нап^рстекъ, игла и водица. 
Главчо сви краката си и С'1^дна да шие терлици п кал- 
цуне. Но и тая негова работа са не продллжа дллга- 
време. Неговиятъ н']^жни родитель му не даваше мира 
ни дене, ни ноще. Каквото и да направи, каквото и да 
ушие, каквото и да каже, — се не е добро, се не е-- 
право, се не е на своето м-Ьсто. — «Ти хабишъ хл'Ьбъп>. 
ми с&вс']^мъ напразно; ти не сн за нищо и за никакво;. 




— 235 — 

ти никога н1^ма да станешъ чов'1&къ,» са чуеше отъ 
утреньта до вечсрьта, н жел^зниятъ лакатъ падаше на 
Главчовата глава. Ако азъ да би билъ на Главчовото 
м^сто, то би с&бл'1&калъ даже и родителската си риза 
предъ прагътъ на св1^щенното огнище и поб1^гналъ би 
отвАдъ св'Ьтътъ. А Главчо? — Главчо тАрп'Ьше, възди- 
шаше, гл'Ьдаше невинно около себ1& си и работеше съ 
се с&рце и съ особенна любовь камъ захванатото Д'Ьло. 
Тр'1^ба да ви кажа и това, че Главчовъ баща д&ржеше 
въ к&щата си около десетъ души калфи и чираци, ко- 
ито ши-Ьха отъ утреньта до вечерьта. Между гЬхъ са 
намираха и добри хора, които жал']^еха невинното момче 
и които му помагаха да удовлетвори тр'1^бованията на 
баща си. Единъ день тис ушиле една аба и показале и 
на баща му. «Кой е ушилъ тая аба?» попиталъ той. 
— «Вашъ Иванъ.» отговориле калфите. — «Тоя галманъ 
никога н'Ьма да са научи да шие.» И захваналъ . . . 
Това не е добре ушиено, онова не е добре направено, 
ог^&рлето е сб&рчкано, гайтанътъ не е пор^бенъ както 
тр'Ьба и други такпва. Главча въ онова време н'Ьмало. 
Кога са в&рналъ дома си, то баща му го поср'(;шналъ 
съ тие думи: «Ти, мой синко, не си за никаква ра- 
бота. Кажи ми, на какво прилича твоята аба? И мал- 
ките д-Ьца би я ушиле по-добре.» Бащата говори и длр- 
жи абата въ р&цете си; а Главчо стои, гл'Ьда и не 
знае какво да каже. -«Що мллчишъ като негледжосанъ 
пукалъ?» извикалъ бащата. — «Тая аба не е моя, от- 
говорилъ Главчо. — Азъ не мога още да шия така ху- 
баво.» — «Какъ не е твоя? А чия е? Калфите са изпо- 
плашиле и захванале да мигатъ Главчу и съ четирите 
очи, но той нищо не виждалъ, нищо не слушалъ. . . . 
«Тая аба е ушиена отъ калфите», казалъ той и изъ о- 
чите му погЬкле ц-Ьлъ порой горчиви салзи. Лакатътъ 
захваналъ нзново да са маха по воздухътъ. Това не- 



— 236 — 

•справедливо отношение на бащата камъ синътъ накара- 
ло сичките калфи и чираци да оставатъ работата и да 
лватъ на своиятъ господаринъ, че не желаятъ вече да 
работатъ въ к&щата му и че не имъ е милъ неговиятъ 
хл1Ьбъ. «По-добре е да с'1^диме гладни и да хо^име голи 
и боси, нежели да гл'Ьдаме на криви работи,» казалъ 
най-главниятъ калфа. Тие думи накарале киръ -Пана да 
^с^ поразмисли и да дойде въ себ'Ь си. Сд'Ьдъ н'кколко 
минути той са об&рналъ камъ работниците си съ сл-)^- 

дующите думи: «Азъ с&мъ баща Разбирате ли? 

Азъ е^къ му баща. С'Ькп баща желае добро на д'Ьтето 
^и. Ако го не бия, ако го не с;&да и ако му са не 
карамъ, то той ще да са разгали и ще да заприлича 
на Стоеничиниятъ храненикъ. Безъ тояга са не може.» 
— «Съ тояга са учатъ конете и воловете, а Иванъ е 
■чов-Ькъ, казалъ калфата. — Умниятъ и справедлиятъ 
^лв-Ьтъ ще да му принесе хилядо пати по-гол'Ьма полза, 
лежели хиляди то-Ьги.» Пано слуша лъ слв^тите на сво- 
иятъ калфа, мл&лчалъ и размишлялъ. Сл']^дъ н1>колко ми- 
нути той станалъ малко по-мегкъ и послв-Ьтовалъ ра- 
«ботииците да си гледатъ ра'отата и да са не мЪшатъ 
Бъ неговите домашни д'1&ла ; но въ това сдщо време той 
имъ далъ иносказателно да знаятъ, че сичко има свое 
време и че тоягата са употр-Ьблява до изв^стенъ пе- 
риодъ. Това разсъждение накарало калфите да са вдр- 
латъ на местата си, да земагь напАрстецит-Ь си и да 
^ахванатъ изново да работатъ. Въ това сащо време 
киръ Пано мислилъ така: «Б&лгарските глави еж де- 
^б-Ьли. . . . Ако оставатъ работата си, то загубите ми 
ще да бАдатъ гол']^ми. Ето до какви времена сме до- 
жив-Ьле. И д-Ьцата си не см1Ьешъ да побиешъ ! Безъ бой 
«са не може. Ако са били мене, то п азъ тр']^ба да бия. 
«Жената са учи съ суровица, а дЬтето съ тояга,» го- 
воратъ старите хора.» 
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IV. 

Преминаха още дв'к години, а животътъ на Главча^ 
са не изм']&ни ни наймалко. Бащата продължаваше да 
учи спнътъ си умъ п разумъ съ тоягата; а синътъ- 
продължаваше да работи, да м&лчи и да търпи волов- 
ски мъчения. Една неделя Главчо сЬдналъ подъ кру- 
шата и захваналъ да чете евангелието. Близо при него 
сЬд-Ьла майка му и гл-Ьдала съ н-Ьжна любовь на д-Ь- 
тето си. «Какво четешъ, Иванчо?» попитала тя. — «Въ- 
тая книга, която са счита за основание на христоян- 
ското благонравие, ни съв-Ьтова да не отвръщаме зло 
за зло и да заборавяме обидите, които съ нн напра- 
виле нашите приятели и неприятели, а д-Ьйствителниятъ 
животъ изисква съвс/Ьмъ друго, т. е. той противор-Ьчи 
твърде силно на христиенските добродетели. Азъ съмъ 
размишлялъ доволно дълго вр']^ме надъ тис благонравия 
и усп-Ьлъ съмъ да са уб-Ьда, че безм-Ьрната кротость, 
воловското търпение и магарешкото смирение съ въсъ 
стоянпе да направатъ отъ. чов-Ькътъ или полуумно съз- 
дание, или безсловесна овца, или отчаянъ главор-Ьзъ».— 
«Азъ та не разбирамъ, мой синко! казала майката. — 
Ти говоришъ като попъ.» «Азъ п самъ вида, че ма 
не разбирашъ, казалъ Главчо. — Ти си са родила много 
късно, а азъ съмъ са появилъ на св-Ьтътъ твърде рано. 
Азъ не мога вече, моя мамо, да търпа. Ти и сама ви- 
дишъ, че моятъ чедолюбивъ баща мп не дава да жи- 
в-Ья и че моето съществование ми е противно и тягос- 
тно. Азъ трШ га са махна отъ тукъ.» — «А д-Ь ще 
да идешъ, мой сине? Не оставяй ма сама. Азъ жив-Ья 
само за тебе. Ако ма оставишъ и ти, то азъ жива ща 
да са закопан въ гробътъ.» Главчо мълчалъ п гл-Ьдалъ 
тъжно камъ земята. Сл'Ьдъ н1Ьколко мигновения, той по- 
вдигна лъ главата си, поглЬдалъ на майка си печално и» 
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любовно и проговорилъ: <сИ азъ с&мъ чов'Ькъ. И т^р- 
п'&нието трЪба да има свой край и свои граници. Ако 
остана въ бащината си кл&ща, то тр']^ба или да полу- 
д'1^я, или да направа н'Ькоя нечувана и страшна работа. 
Азъ не мога вече да т^&рпа. . . . Азъ сжмъ станалъ за 
см'Ьхъ на хората; мене с& захван^ле да сджал'Ьватъ 
даже и бащините ми слуги; най-посл']^, въ моята глава 
С& захванале да са вддатъ твърде печални и тв&рде о- 
пасни мисли. Биватъ дни, въ които азъ са^мъ готовъ 
да убия себЬ си и да прекрата животътъ си, който о- 
давна вече ми е станалъ ненавистенъ; но бивагь и та- 
кива, въ които азъ би желалъ да хвана баща си за 
гушата, да го удава предъ сичкиятъ св^тъ и да избава 
баремъ тебе отъ т']&шките мдки и невежи. Преди н']^кол- 
ко деня, когато азъ изл'1&зохъ изъ черновата, баща ми 
ма повика да ида при него и захвана да ма с&ди, да 
ма к&лне и да ма псува предъ своите приятели. А за 
какво? — За нищо и за никакво. «Когато хората вла- 
зятъ въ божиятъ храмъ, то стоятъ мирно и не чешатъ 
«а въ тилътъ, говореше той. — А защо са не поклони 
жалко по-ниско на попътъ? а? Азъ одавна вече с&мъ 
казалъ, че ти н^ма да станешъ човЪкъ и че си са из- 
м'1^тндлъ на уйча си Ненча. Уйчо ти Ненчо е станалъ 
иоджамити м^жъ, а н']^ма въ кесията си ни прибиено 
дукато. Дай му да ходи по ливадето, да п'1^е хайдушки 
п'1&сни и да са см'1&е на старците и на чорбаджиете ! Пус- 
та 6'Ьсилница!» «Хайде остави го. Хайде прости го сега,» 
говор'1&ха неговите приятели и гл']&даха на мене така с&- 
що, както обикновенно гл']^датъ добрите и окатите хора 
на куците, на сл']^пите и на ди»ите. Мене притемн-)^ 
предъ очите и азъ заборавихъ себ1^ си. Какво е проис- 
ходило писл']^ това, азъ не помйа, зная само това, че 
н']^колко мои приятели ма доведоха до дома подъ р^ка и 
отр'Ьзвиха главата ми съ своето участие и съ своите са- 
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бЪти. Това произшествие ма накара да са поразмисла и 
да са рШа да остава бащиното си огнище. Ако баща 
ли повтори своите глупави с&в']&ги и наставления още 
веднашъ предъ толкова хора, то азъ не отговарямъ вече 
за себ* си.» — «Боже мой, какво ще да са прави? 
€иромахъ Иванчо ! Пот^рпи, синко, още малко. Добаръ 
« господъ. «Азъ миела, че баща ти н-Ьма да остане та- 
кавь до в']^ки,» казала добрата и любящата майка. — 
«А азъ вида, че баща ми стая отъ година на година 
и отъ день на день по-немилостивъ, по-лудъ и по-пер- 
натъ, казалъ Главчо. Азъ с&мъ вече намислплъ да ви 
остава и да потдрса щастието си въ чуждите градове 
л между чуждитЬ хора». Сл-Ьдъ Н'Ьколко дена послЬ тоя 
разговоръ Главчо тлЪге изъ градътъ ни и губи са по 
чуждите ни страни ц-Ьлп петь години. 



V. 



Киръ Пано си остана слщиятъ. Когато синътъ му 
остави бащината си кА^ща, то той захвана да излива 
сичката своя жА^лчка на жената си и да й вади очите 
за нищо и за никакво. «Сичкиятъ вашъ кор]^нъ е за- 
служилъ враненско в&же и геритски сапунъ, викаше 
той и расхождаше са по дворътъ. — И синътъ ми са 
изм'Ьтна на васъ. Истина казватъ старите хора, че с/Ьки 
отъ насъ е дллженъ да си земе жена отъ добаръ ко- 
р-Ьнъ и куче отъ копаня.» — Мллчи и не говори, джав- 
каше неговата стара майка и клатеше пожА^лт']^лата и 
страшната своя пол у умна глава. — Азъ ти говор^хъ и 
сама да не вовождашъ въ к;&щата ни гладно и босо 
лапало. Ти ма не послуша.» Б']&дната жена м&лчеше и 
плачеше горчиво и отчаяно. «Я погл'1&дай я ти какъ са 
6 разлигавила! викаше старата чума и показваше ези- 
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кътъ си. — Осрамоти клщата ми, погуби синътъ ми^ 
роди ми нехранимайковецъ, и пакъ тя плаче!» Съ една 
дума, трудно е п да си представи чов'1&къ какви м&к» 
и какви неволи е претАрп'Ьла тая мл&ченица въ продал- 
жението на н-Ьколко години. Единъ день изъ градецътъ. 
ни са разнесе слухъ, че Пано е билъ жената си неми- 
лостиво п че посл'Ь тоя бой тя л'Ьжи на пост*1ята и: 
не може да шавне. Хората са вл&зволнуваха. Жените об- 
виняваха Пана, кдлн1&ха го п предсказваха му адски 
мжчения и християнско наказание ; бабичките, които не 
обичаха снахите си, но които обичаха унучетата си, 
мллч-Ьха и клат'Ьха главите си: младите и зелените 
граждане слв'Ьтоваха по-влиятелните гол-Ьмци да затво- 
ратъ тоя лудъ и пернатъ чов-Ькъ въ черковната темни- 
да и да огранпчатъ неговите злод^йства ; а старците са 
не р1^шаваха да изр'Ькатъ своята посл'Ьдня дума и гл'Ь- 
даха надоле. Единственниятъ старъ чов-Ькъ, който са р-Ь- 
ши да ослдп велегласно крлвож-Ьдниятъ убиецъ, бШе 
св-Ьтогорскиятъ духовникъ, но неговиятъ гласъ са из- 
губи между вишегласието на старите тиране. «С'Ькихри- 
стиенинъ е д&лженъ да защити невинните и стражду- 
щите,» говор-Ьгае духовникътъ. — «Ние н*маме право 
да са мЬшаме въ домашните работи на нашите гражда- 
не, говор-Ьха нашите плрвенци. — Жената е владение 
на мАжътъ. . . . Онова, щото е слединено отъ черно- 
вата, не може да разединни ни самъ богъ.» — «Но 
черновата е обязана да хвата 6'Ьсните и да имъ чете 
успокоителни молитви,» ювор-Ьше духовникътъ. — «Ако 
Пано да би билъ б-Ьсенъ, то не би гл-Ьдалъ работите 
си и не би спеч'Ьлилъ въ последните н'Ьколко години 
около сто хил^^дп гроша,» р-Ьшиле чорбаджиете. 
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VI. 

Д&лго време са разнасяха изъ градецътъ ни слу- 
хове, че Главчо жив-Ье между добри хора, че работата 
му вжрви добре, че чорбаджиятъ му го обича и че ис- 
ка да го направи ортакъ. Когата баща му слушаше тие 
похвали, то млрждеше челото си, повдигаше веждите си, 
клатеше главата си и казваше съ жлжчка на сжрцето: 
«Когато единъ чов-Ькъ не почита родителите си, то той 
не може да нам'1^ри обичь и между чуждите хора.» Вре- 
мето вл&рвеше. Единъ день единъ отъ нашит']^ граждане, 
който б^ше ходилъ надолу и който са б-Ьше вид'Ьлъ 
съ Главча и съ неговиятъ чорбаджия донесе изв']^стие, 
че Главчо е намислилъ да са ожени за чорбаджийската 
са д&щеря и че чорбаджиятъ му дава половината отъ 
имането си. Това известие накара да са поразмислатъ 
даже и най-опитните наши граждани «А баща му каз- 
ваше, говор-Ьха тие, че това момче н'Ьма да стане чо- 

в-Ькъ Чудни работи ! Когато господъ желае да ти 

помогне, то той не пита чей си синъ. А ние го при- 
готовлявахме за гайдарджия ! Разсказватъ, че чорбаджиятъ 
му е твлрде богатъ и твжрде почтенъ чов-Ькъ. . . . Ако 
разд-Ьли имането си на дв* половини, то Главчо ще да 
земе 300 хил-Ьди гроша чисти пари, сто крави, шес- 
десятъ коня, хилядо овце, н^Ьколко кжщи и за ц^лъ 
чифликъ земя! Идете посл'Ь това и разбирайте божията 
воля! Ние имаме по три умове, и пакъ щастието ни 
показва гжрбътъ сп; а онова копеле, което казваше на 
хл^бътъ пано и което са б-Ьше родило съ половина умъ, 
стана и по честито, и по-разумно, и по-благатко отъ 
насъ.» Когато Главчовъ баща слушаше сичкото това, то 
той вАздишаше, туряше р&ката си на слрцето и блр- 
бор'Ьше: «Когато единъ чов'Ькъ работи по своята воля 
и не пита родителите си, то отъ неговата работа н'Ьма 

16 
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да произл'1&зе никакво добро. Както е дошло, така ще 
и да иде. Азъ познавамъ доста добре моето честито семе. 
Въ неговата кесия не може да са завърти нито калпа- 
ва пара. й уйчо му Ненчо добп отъ баща си гол'Ьмо и- 
мане. ...» Въ с&щото време киръ Пано получи отъ 
синътъ си писмо, въ което са говор']^ше така: «:Мили 
мои родители! Ида да ви изв'Ьста, че господъ ми даде 
щастие и че моиятъ животъ отъ сега нататакъ ще да 
влрви мирно и благополучно. Моиятъ втори баща (А-а-а. 
втори баща!) е добаръ, честитъ и разуменъ чов-Ькъ, (А 
моятъ п&рви баща е лудъ и безчестенъ! Нека б&де така.) 
Неговата д&п^еря, която ще да б&де моя жена, е та- 
кова хубавичко, хрисимичко и умничко момиченце, как- 
вото са не намира твлрде лесно на св-Ьтътъ. (Ти би 
трЬбало да похвалишъ и котките на своиятъ втори баща. 
Азъ миела, че и тие с& хубавички, хрисимички и ум- 
нички животинченца.) Кажете ми какво да правиме сега? 
Азъ не желая да са в-Ьнч-Ья безъ васъ, (О-о-о! Та ги 
си ималъ добро слрце!) Я кажете ми, азъ ли да дойда 
при васъ или вие ще да дойдета при мене? (Прионалъ 
сАмъ. . . . Отвори портите си.) Мола ви са да ма прости- 
те, ако сАмъ ви оск&рбилъ н1^кога и ако с&мь ви ка- 
залъ лошава дума. Азъ одавна вече сжмъ заборавилъ 
лошавото и помна само доброто. Елдете милостиви. Ч-Ь- 
камъ отговорътъ ви и ц-Ьлувамъ ржката ви.» Когато 
киръ Пано прочелъ писмото, то далго време ходилъ по 
дворътъ, дллго време надувалъ чубъкътъ си, дллго време 
пАшкалъ и вАсилъ са л д&лго време не знаялъ на ка- 
кво да са р'1&ши: но когато захванало вече да притем- 
нява, то той отиш-Ьлъ въ бакалницата, купилъ два листа 
з^артия, нал']^лъ въ дивитътъ си малко вода и захваналъ 
да пише: «Иване! Получихъ писмото тя и бдрзамъ да 
ти отговора. Ако да не б1^ха та хвалиле х«>рата и ако 
да не би стшшлъ човЪкъ, то азъ никога не бп та 
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иростйлъ и никога не би спом-Ьналъ името ти. Свадбата 
тр'Ьба да стане въ бащината ти клща.» Когато писмото 
било вече готово и запечатано, то киръ Пано го ту- 
рилъ въ джебътъ сп и навЬлъ главата си, — на слр- 
цето му се още са волнувале различни страсти. «Азъ 
пмамъ само единъ синъ, мислилъ той и в&здишалъ часъ 
по-часъ. — Разбира са, че ако тоя синъ да би билъ 
както тр'Ьба и ако да би исп&лнялъ волята ми, то и 
азъ би пмалъ що да му остава. . . . Азъ не слмь си- 
ромахъ. Сичкиге мои трудове ще да идатъ на вЬтарътъ. 
Азъ миела, че ако богу да не би било угодно да на- 
каже блудниятъ синъ, то той не би го накаралъ да о- 
стави бащината си к&ща и да иде да т&рси счастие по 
чуждите дворове. Моиятъ нехранимайковецъ направи го: 
л']^мъ срамъ на къщата ми, а сега ма моли да го нрос- 
та и да помна само доброто! Ще видиме. Азъ ща да 
му покажа кой е баща и кой е синъ. ТШки времена 
сл настанале. Бащите са лошави, а счновегЬ еж добри ! 
Ако с&мъ го билъ, ако сжмъ го сждплъ п ако сжмъ 
то псува лъ, то азъ самъ му баща, азъ самъ му же- 
лалъ доброто, азъ самъ желалъ да го направа човЬкъ. . . 
Неблагодарни добитаци!» Посл-Ь тие размишления лице- 
то на киръ Пава приняло свир']^по виражение и покри- 
ло са съ бол-Ьзненна сЬнка. Изъ сичко са впдЬло, че 
неговата корава п безжалостна душа са волнува страш- 
но дллбоко. Ц-Ьла нощь той не мож'Ьлъ да затвори о- 
чите си. ... На другиятъ день Пано занесалъ писмото, 
л подалъ го на пощанътъ съ растр-Ьперана ржка. . . . 



ГИ. 



Билъ Маия месЬцъ- Сичко цлвт-Ьло, сичко било мла- 
до и зелено, сичко било радостно. Слънцето, което гр*^ 
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и за б^Ьдните и за богатите, и за щастливите и за не- 
щастните, и за старите и за младите, осв-Ьтило и Ка- 
лоферъ. Осв-^^тило така с&що и къщата на киръ Пана, 
която отъ самата зарань захванала да са приготовлява 
за н^Ьшо необикновенно. Калфите и чираците прибрале 
своите ножици и нап;Брстеци и изм'1&ле петеците, които 
са тлркаляле около т^хъ ц*ли мес*ци; киръ Пано си 
купилъ нова лула и турилъ на главата си новъ фесъ; 
старата вулгия, която одавна вече не могла да стане 
отъ м-Ьстото си и която изгубила и последните тлркал- 
чета отъ своите умственни чаркове, бжбрале Н'Ьщр си и 
гледала съ нег&рпение камъ вратата; а Главчова майка, 
която въ това време приличала повече на смлртьта, хо- 
дила по дворътъ, требила, излазяла часъ-по-часъ на 
пьтътъ и влздишала отъ сичкото си слрце. Разбира са, 
че и чувствованията на тие хора са биле различни. 
Калфите и чираците са радвале, безъ да оч']^кватъ н'1&що 
полезно за себ*]^ си и безъ да знаятъ защо сл радватъ 
п кому са радватъ; киръ Пано билъ пАленъ съ раз- 
лични противоположни мисли, сл'1&дователно той н'1&малъ 
време нито да са радва, нито да са ядосва; старата ба- 
бича, която въ това вр*ме са од*тенила до най-край- 
ката степень, оч-Ьквала своето унуче така сащо, както 
обикновенно ние очакваме доброто -Ьдение; а майката. . . 
Охъ, майката ! . . . . Майката била пАлна съ н'Ьжности, 
майката била готова да хвАркне отъ щастие, майката 

била не на земята «Два-три деня пакъ н^ма да 

работиме,» мислиле калфите и чираците. — «Азъ ща да 
го проста само тогава, когато падне на земяга и кога- 
то ц1>луне краката ми, мислилъ киръ Пано. — По азъ 
сАмъ д&лженъ и да го побия малко. Какъ е той сш1^лъ 
пАсиятъ синъ, да остави баща си и да иде да проси 
парче хл'Ьбъ по чуждите капии. Но мога ли азъ да го 
проста? Не, азъ не мога да го проста. . . . Той осрами 
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]К1^щата ми^ името ми. Азъ трШ да го накажа така, 
щото и чуждите синове да са научатъ умъ и разумъ». 
Бъ това време лицето на киръ Пана са покрило изно- 
во съ извжнр'1дна бл'1дность. — «И нашъ Иванчо са е 
родилъ въ сдбота, джавкала старата бабичка. — Той 
приличаше малко на д'Ьда си. . . . На челото си и той 
има дупчица. . . . Азъ не помна булосвахме ли го или 
не. Азъ чухъ, че Иванчо е умр^лъ отъ чумата ; а бул- 
ката ми казва, че той е дош'1лъ да прави свадба. Боже 
1[ой, до какви времена сме дожив'Ьле! И мъртвите за- 
хващатъ да са женатъ! Иванчо е кр^стенъ на Д'Ьда си. 
Азъ искамъ да го вида и да му са порадвамъ.» — 
«Охъ, боже ти мой мили, добре, че поддържа животътъ 
ми да вида още веднашъ д1^тето си, мислила Пановица 
и сухите й глрди са повдигале високо. — Ако го вида 
^здраво и весело, то ща да запала на св. богородица го- 
л-^^ма св'Ьщь. Подд&ржъ, боже, животътъ ми още малко 
да го погл*дамъ.» Въ това вр-Ьме отъ камъ полето са 
показале дв'Ь талиги и н'Ьколко 'Ьздаче. Калфите и май- 
ката изскокнале на п&тьтъ и отишле да поср']^щатъ; а 
Биръ Пано нап&лнилъ чубукътъ си, нав&силъ чорбад- 
жийски лицето си и приготвилъ са да с&ди или да 
псува. «Не зная да ли ще да дойде и сватътъ,» ка- 
залъ той полека и исправилъ са предъ вратникътъ. 

Талигите са приближиле и запр'Ьле са предъ Па- 
новата кжща. Половината отъ градецътъ са сжбрале да 
гл^датъ, да ахатъ и да са чудатъ ; а изъ талигит'Ь из- 
л*зле дв'Ь момичета, една жена и н'Ьколко вжзрастни 
хора. Главчо и няколко души млади хора 'Ьздиле. Какво 
е било поел*! това и какъ с^ са ср']^щнале бащата и 
майката съ синътъ, съ снахата и съ сватовете, азъ не 
зная, зная само това, че киръ Пано не р-Ькалъ никому 
лошава дума и че сватовете останале единъ отъ други 
доволни. «Заповядайте, извккалъ киръ Пано и отворилъ 
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самъ и дв'Ьте половини на вратнпкътъ. — Нека вл'Ь-' 
затъ и тадигаджиете на дворътъ и да си починатъ ко- 
нете ихъ. Азъ н'1&ма да ги пусна безъ бакшишъ и безъ 
добра гозба.» — «Добро утро, свате!» казале сватове- 
те. — «Добро утро, тато!» казалъ Главчо. — «Далъ 
ви богъ добро,» отговорилъ Пано и приготвилъ са да 
прочете на синътъ си одавна вече приготвенната про- 
пов'1&дь. . . . «Азъ, мой синко! . . . казалъ той и от- 
стАнилъ назадъ. Предъ него стояло не голобрадо и не^^ 
подуубиенно момче, а мустакътъ м;&жъ, който гл']^далъ. 
въ очите на баща сп см'1^ло и м&жественно. ... «Ти^ 
ли си, Иванчо?» поппталъ Пано и раззиналъ устата си. 
— Гледай го ти сега ! казалъ Главчо. — Бащата не 
познава синътъ си! Дай да ти ц-Ьлувамъ рлка.» Пано- 
подалъ р;Бката си и прегА^рналъ синътъ си. 



VIII. 

В1 Пановата к&ща за кратко време са в&двора 
миръ, любовь, тишина и веселие. Между сватовете 
слществуваше съгласие и нелицем-Ьрна любовь; Глав- 
чова майка с*д*ше отъ утреньта до вечерьта, гледаше 
на д1^цата си и радваше имъ са ; старците 1&д'Ьха и пи 
•Ьха почти по ц'Ьль день; Главчо гл-Ьдаше на своята 
б&д;&ща жена съ изв^нр']^дна н'Ьжность и съ сладки на- 
д']^жди; даже п старата бабичка са поумири малко и 
захвана да др']^ме спокойно на сл&нце предъ вратата. 
Нека говори кой що ще, а азъ ща да ви кажа, че 
щастието ходи съ младото и съ зеленото и че младость- 
та е въ сл^стояние да развесели и най-коравите СА^рца. 
— «И Пановата к&ща захваща да прилича на хорски- 
те КАщя», каз1 единъ день баща вш. — «Едно младо 
и зелено д&рво развеселява сичката гора,» каза майка 
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ми. — «Азъ и до тая минута не мога да пов*рвамъ 
на очите си, ироджлжи баща ми. — Азъ зная тв&рде 
добре кой е Пано. ... До завчера тоя човМъ прилича- 
ше на 6'Ьшо куче, което хапеше когото д'Ь ср'Ьшне^ а 
днесь е заприличалъ на кротко агне, което бл^е невин- 
но даже и предъ своята ням&чена жена. Иди посл'Ь това 
н не говори, че хорските с^рца с^ об;Брщатъ на с'1^ка 
една страна.» Свадбата б'1&ше назначена на п;Брвата не- 
д']^ля посл'Ь Петров-день. Захванаха да са приготовля- 
ватъ. Свадбите преди двайееть години ставаха с^всЬмъ 
другояче- Днесь сЬки бАлгарпиъ гл-Ьда да похарчи кол- 
кото са може по-малко и да нахрани колкото са може 
повече ситп хора. Въ сегашните врем<»на ние живйеме 
чисто грА^цки. За грошъ ахтопотъ, за двайееть пари 
д;&рвено масло, за петь пари каве, за три пари сладко, 
и свадбата е готова! Преди двайееть години нашите 
граждане заколваха за свадбите си по три крави, по 
петнайсеть овце, по двайееть агнета и изпохарчваха по 
н']^колко хил'1&ди гроша за масло, за ейца, за брашно 
и пр. Главчовата свадба, който земаше богата жена и 
който имлшз богатъ баща, тр1Ьбаше да стане още по- 
богата. Купиха петь крави ялови, двайееть овна, три- 
есеть агнета, стотина кокоши и петдесетъ мисирки, и 
калесаха почти сичкиягъ градецъ. Терзиете, които оби- 
чатъ да по'1^датъ чуждо 'Ьденице, захванаха да са об- 
лизватъ ; поповете, които н']&матъ обичай да об'1&дватъ и 
да вечерятъ съ д-Ьцата си, са приготвиха; бакалете и 
фурнаджиете, които с& роднини и приятели на сичките 
богати граждане, наточиха злбите си; а жените, които 
ходатъ по свадбите не да 'Ьдатъ и не да пиятъ, а да 
са повидатъ съ своите приятелки, да попредуматъ еж- 
с-Ьдките си и калините си, да са пооплачатъ отъ све- 
кървите си и отъ з&лвите си и да покажатъ фустане- 
те си, употр-Ьбляле сичките си сили да изостратъ свои- 
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те умственни способности и да изцйдатъ кесспите на 
мажете си. Съ една дума, сичко са приготовляло, сичко 
оч'1&квало Н'Ьщо си, сичко са радвало на н'Ьщо си. Даже 
и момичетата, за който брачните тайнства с&ставляватъ 
полутайна, мислиле да са прем'Ьнатъ и да пгл1^гатъ въ 
нед'Ьля на п&тьтъ да погл'Ьдатъ булката. «А какви ли 
ще да б&датъ гривните й?» питале себ'Ь си невинните 
създания и в&здишале отъ д&лбочините на сжрцето си. 
Настанала събота, настанала и нед'1&ля. Д']&верете по- 
в'Ьдоха нев'1^стата и завЦоха я въ старата черкова. В1^н- 
чанието стана за чудо и за приказъ. Сичките попове 
служиха, сичките свйщи б^ха запалени, сичкиятъ гра- 
децъ присАтствоваше на тържеството. А младоженцит1Ь ? 
Нев'Ьстата грЬеше, като ясно слжнце ; а младоженецътъ, 
като п&лна месЬчина. Азъ и до тая минута помна тая 
свадба съ сичките нейни подробности. Но ето че са 
свърши и в1^нчанието. Свадбата тр&гна камъ Пановата 
кАща, циганете засвириха и сичкиятъ градецъ изл'Ьзе 
да гл']^да. Ахканията и охканията н1^1й[аха краб! «Бла- 
гатичка Пановица, че е родила такова момче,» говор1Ьха 
старите жени. «Разсказватъ, че тая булка е искана отъ 
страшно богато хора, но баща й я не далъ,» говориле 
момичетата. — «Кой са е над^ялъ, че Главчо ще да 
направи такава славна и богата свадба,» говориле ма- 
жете. Сватовете вл1>зле въ клщата на Пана и захвана- 
ло са пи-Ьне н 'Ьдеве. Свадба не ли е, тр1Ьба да са 'Ьде 
и да са пие. Но най-главното пирование тр']&баше да 
стане предъ-вечерь. Такавъ 6'Ьше нашиятъ калоферскп о- 
бпчай. Жените и м&жете отидоха дома си да оа'1^катъ 
турти, тутманици и млинове, да нал1Ьятъ вино, да из- 
вадатъ сирене да са приготватъ за вечерното -Ъдене и 
пиене. Въ Пановата к&ша останале самп д'Ьверете, мла- 
дите жени, калините и младите момци, които желале 



249 



да поиграя гъ хорце съ булката 
посл'Ьднята крайность. 



и да са улаОратъ до 



IX. 



Щомъ премина пладне, то 6'Ьха испроводени по 
двама цигане цигуларе въ к&щята на кумътъ и на по- 
бащимите да доведатъ гостите. Ето ги че идатъ. По 
дворътъ на Пановата к&ща б'1ха направени с'Ьници, подъ 
които са намираха приготовени н']^колко трапези. Свато- 
вете са нар-Ьдиха. Както сЬкаде, така и тука на глав- 
ното м'1^сто сЬднаха кумътъ и щастливите бащи, които 
жен'Ьха д']^цата си. Тр'1ба да ви кажа и това, че въ нашиятъ 
градецъ младоженецътъ б']^ше д^лженъ да ходи нар']&дъ 
и да гощава сичките сватове и свахи съ ракийка изъ 
такава една чашица, на която опашките с& дв'Ь пет- 
лйовски глави. Тр&гна и Главчо да исп&лни стариятъ 
обичай. Ннй-напредъ той дойде предъ кумътъ, поклони 
му са низко и подаде му чашката. Кумътъ я зема, бла- 
гослови младоженецътъ, поухили са малко, испи ракия- 
та и подаде чашката назадъ. Дйверътъ, който носЬше 
^^л-Ьдъ младоженецътъ единъ доволно гол*мъ оловенъ иб- 
рикъ съ ракия, нал1^я втората чашка, която 6'Ьше по- 
дадена на невйстиниятъ баща. Стариятъ и кроткиятъ 
чов']^чецъ зема чашката, погл']^да на зетьтъ си н']&жно и 
приятно, благослови го и испи ракията. РЬдъ б*ше да 
пие Пано. Главчо му подаде чашката и поклони му са. 
«Кланяй са по-низко,» каза Пано и погл']&да на синътъ 
€и не тв&рде родителски. Главчо са поклони изиово и 
простр'Ь рАката си. — «Кланяй са по-низко ти казвамъ, 
повтори Пано. — Ти си дллженъ да ми са поклонишъ 
до земята седемдесеть и седемъ п&ти и да ма помолншъ 
да та проста за старите грахове. Ти и самъ вече зна- 



— 250 — 

ешъ, че тие гр'Ьхове с& тв^де тЬшки. Кланяй са-Г» 
Главчовото лице рукна, като оглнь, и той навяде гла- 
вата си. — <сЩ'|&шъ ли да ми са поклонишъ седемде- 
сеть и седемъ п&ти или не?» попита бащата още вед- 
нашъ. — «Поклони му са, помоли му са дата прости,. 
ц'Ьлуни му рд^ката и помоли го да та благослови», шеп- 
н'1&ха Главчовите приятели п Д'1^вере. — «Исп&лни во- 
лята на баща си», казаха н'Ьколко старци. — «Кланяй 
са и целувай рлка,» каза кумътъ. — «Ако ми са по- 
клони, като на попъ, седемдесеть и седемъ пжти и да 
ми ц'1&лува р&ка, то ща да го проста и ща да му дамъ 
половината отъ имането си; а ако ми са не поклони, 
ако не каже предъ сичките сватове, че е кривъ и че 
прилича на уйча си Ненча, то ща да му покажа кой 
е неговиятъ баща,» каза бащата и очите му са нал'Ьха 
съ крАвь. — «Поклони му са синко!» каза бащата на 
нев'Ьстата. Главчо повдигна главата си. погл'1&да на сва- 
товете храбро и съ достойнство и проговори : « Азъ не 
с^мъ кривъ ни предъ бога, ни предъ хората, ни предъ 
баща си. Само гр'Ьшнитеискатъ прощение отъ светнете.» 
Азъ погл*дахъ камъ говорящиятъ, и предъ мене са не- 
прави онзи с&щц Главчо, който преди тринайсеть го- 
динъ са препираше съ учительтъ ни и обвиняваше го 
за неговите безразслдства. Сащиятъ погл-Ьдъ, слщите 
бА^рчкуле на челото, са^щото виражение на лицето, са^- 
щата ядовита подсмивка подъ долнята устна ! . . . . — 
«Ти си заборавилъ какво казва петята запов'1&дь,» каза 
единъ отъ поповете, който са считаше за ученъ чов'Ькъ 
и който обичаше да блде мерудия въ сЬка чорба, г— 
«Азъ с']&кога с&мъ ималъ отвращение камъ катихизи- 
сътъ и камъ оние нравоучители, които пропов-Ьдатъ едно, 
а праватъ друго,» каза Главчо и лицето му доби стра- 
шно виражение. Между сватовете произл'1&зе гол']&мо вол- 
нение. Едни обвиняваха Главча, а други баща му. — 
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«Непокорните сипове ниног» не прокопцшиъ, 2» говор'Ьха 
алрите хора, — «Тол Пано е иагубилъ н посл^днята 
каака огь умъгь т, говореха младите, — иац1^рилъ е 
време да т кари съ 1Ч1Нъгь тЬ Шно етана отъ »'&€ 
тото си, 1101л1^да на1^ъ еинътъ сн врАВНишки и прого- 
вори съ гол11ма яроггь: Поклони ми еа еедемдес^тъ н 
седенъ нлти, дорде не (* станало к&сно.» — «Азъ не 
САмъ вече д"Ьте, . . . отговори Главчо. — Идн ти до дя- 
волете к съ своето имане, н съ своите благословения ! 
Мене нищо не тр1;ба, Азъ самъ дош1цгъ въ кдщата ти 
не аа твоята любонь, а за найка си. Ано ти да би 
билъ чов'Ькъ, т{» не би ма накаралъ да ноб1;гна наъ 
к&щата ти и не би дов1[и]ъ майка ми до тоя халъ. , . 
Азъ са не боя. . , . Сичкнте твои проклятия ще да пад- 
вагь на твоята .'обственва глава. Ако има госнодъ, то 
той види кой е кривъ и кой е правъ. » ■ — «М&лчи, 
кучешки сине!» извика Пано и на устата му са показ- 
ва п']&на. , . , Изведнашъ ! . _ Не премина вито една 
секунда, а той сЪдна изново на своето м11сто и лицето 
му сг1 покри съ предсмъртна бл4.дкость. — <<Азъ. . . . 
Ела, синко! Не мога. , . , Умнрамъ,» говореше Пано и 
снйрцаше зМите си. <1Ела да та благослова,» прого- 
вори той най-посл'Ь тв;ьрдо и испусна душата си. Глав- 
но отиде въ оборътъ, изв-Ьде конете си, зема нев1^.стата 
си и остави тутакси градътъ нп. 



— ^и такавъ инагк не саиъ виждалъ казваше 
единъ отъ нашите чорба джие. — Кдинътъ умре отъ зло, 
а другиитъ остави гЬлото на баща сн и поб1Ьгна!1> 

— <5^Крун1ата не пада далечь отъ кор^нътъ си,» 
казваше единъ огь поповете. 

— «Разсказватъ, че имането на покойниятъ ще 
да остане на училището,^ говор'Ьше учительпп 
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— «Когато Главчо испроводи хора да завйдатъ 
майка му при него, то той имъ р'Ькалъ да кажатъ на 
чорбадяшетв, че еичкото му бащино имане ще да остане 
на училището и на старата чернова,» р-Ьче учениятъ 
попъ. 

— «Грешните хора са обязани да праватъ ми- 
лостиня», р*че духовникътъ. 

— «А азъ чухъ, че на черковата не е оставилъ 
нищо,» каза учительтъ. 

— «Ако е така, то граховете му нима да са о- 
простатъ, отговори духовниквдъ. 
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